餘且答且細瞻之，則容光靡豔，豐韻娟逸，正盈盈十五之年也。女聞莊已歸，即惘惘乘軒去。餘沉吟歎曰：“前後訪莊者兩人，均麗絕人寰者也。今姑不問二人與莊何等緣分，然二人均以不遇莊憂形於色，則莊必為兩者之意中人無疑矣，但不知莊心在阿誰邊耳。”又思：“莊曾言不願見前之女子，今日使莊在者，願見之乎，抑不願見之乎？吾今無從而窺莊也。夫天下最難解決之事，惟情耳。莊宵深掩淚時，餘心知此子必為情所累，特其情史未之前聞。餘又深信莊心無二色，昔人有言：‘一絲既定，萬死不更。’莊有焉。今探問莊者，竟有二美，則莊之不幸，可想而知。哀哉！恐吾良友，不複永年。故餘更曰：‘天下女子，皆禍水也！’”
半月，餘亦歸滬，行裝甫卸，即訪莊。其嬸雲：“日來忽發熱症，現住法國醫院。”餘馳院視之。莊見餘，執餘手，不言亦不笑。餘問之曰：“子病略愈否？”莊但點首而已。餘撫其額，熱度亦不高。餘此時更不能以第二女訪問之事告之，故餘亦無言，默坐室內，可半句鍾，見莊閉睫而臥。適醫者入，餘低聲以病狀問醫者。醫者謂其病症甚輕，惟神經受傷頗重，並囑餘不必與談往事。醫者既行，餘出表視之，已八句鍾又十分矣。餘視莊貼然而睡，起立欲歸，方啟扉，莊忽張目向餘曰：“且勿遽行，正欲與君作長談也。”餘曰：
“子宜靜臥，吾明晨再至。”莊曰：“吾事須今夕告君。君請坐，吾得對君吐吾衷曲，較藥石為有效驗。吾見君時，心緒已寧。更有一事：吾今日適接杜靈芳之簡，約於九句鍾來院。吾向醫者言明，醫者已許吾談至十句鍾為止。此子君曾於湖上見之，於吾為第一見，故吾求君陪我，或吾辭有不達意者，君須助我。君為吾至親愛之友，此子亦為吾至親愛之友，顧此子向未謀麵，今夕相逢，得君一證吾心跡，一證彼為德容俱備之人，異日或能為我求於叔父，於事茲佳。”莊且言且振作其精神，不似帶病之人，餘心始釋，然餘思今夕處此境地，實生平所未經，蓋男女慕戀，憔悴哀痛而外無可言，吾何能於其間置一詞哉？繼念莊今以一片真誠求我，我何忍卻之？餘複默坐。
少間，女郎已至，駐足室外。莊略起，肅之人。餘鞠躬與之為禮，莊肅然言曰：“吾心慕君，為日非淺，今日始親芳範，幸何如也！”此際女郎雙頰為酡，羞郝不知所對。莊複曰：“在座者，即吾至友曼殊君，性至仁愛，幸勿以禮防為隔也。”女始低聲應曰：“知之。”莊曰：“吾無時不神馳左右，無如事多乖忤，前此累次不願見君者，實不得已。未審令兄亦嚐有書傳達此意否？”女複應曰：“知之。”莊曰：“餘遊西湖之日，接叔父書，謂聞人言，君受聘於林姓，親迎有日，然歟？”女容色慘沮，而顫聲答曰：“非也。”莊繼曰：“如此事果確者，君將何以……”
語未畢，女截斷言曰：“碧海青天，矢死不易吾初心也！”莊心為摧折，不複言者久之。女忽問曰：“妾中秋侍家母之錢塘觀潮，令叔已知之耶？”莊曰：“或知之也。”女曰：“妾湖上訪君未遇，令叔亦知之耶？”莊曰：“惟吾與曼珠君知之耳。”女曰：“令叔今去通州，何日歸耶？”莊曰：“不知。”女郎至此，欲問而止者再，已而囁嚅問曰：
“君為蓮佩女士曾見麵否？與妾同鄉同塾，其人柔淑堪嘉也。”莊曰：“吾居青島時，曾三次見之，均吾嬸紹介。”女曰：“君偕曼殊君遊湖所在，是彼告我者，彼今亦在武林，未與湖上相遇耶？”莊曰：“且未聞之。”此際，餘始得向莊插一言曰：“子行後，果有女子來訪。”女驚向餘曰：“請問先生，得毋密發虛鬟、亭亭玉立者歟？”餘曰：“是矣。”莊聞言，淚盈其睫。女郎蹶然就榻，執莊之手，泫然曰：“君知妾，妾亦知君。”言次，自拔玉簪授莊曰：“天不從人願者，碎之可耳。”餘心良不忍聽此女作不祥之語。餘視表，此時剛十句鍾矣，餘乃勸女郎早歸，俾莊安歇。女郎默默與餘握手，遂淒然而別。
嗟乎！此吾友莊與靈芳會晤之始，亦即會晤之終也。
餘既別莊、靈芳二人而歸，輾轉思維，終不得二子真相。莊接其叔書，謂靈芳將結縭他姓，則心神驟變，吾親證之，是莊愛靈芳真也。餘複思靈芳與莊晉接時，雖寥寥數語，然吾窺伺此女有無限情波，實在此寥寥數語之外；餘又忽憶彼與餘握別之際，其手心熱度頗高：此證靈芳之愛莊亦真也。據二子答問之言推之，事或為其叔中梗耳。莊雲與蓮佩凡三遇，均其嬸氏引見，則蓮佩必為其叔嬸所當意之人。靈芳問我：“密發虛鬟、亭亭玉立”此八字者，舍湖上第二次探問莊之女郎而外，吾固不能遽作答辭也。然則所謂蓮佩女士者，餘亦省識春風之麵矣。第未審莊亦愛蓮佩如愛靈芳否？蓮佩亦愛莊如靈芳否？既而餘愈思愈見無謂，須如此乃莊之情關玉扃，並非屬我之事也，又奚可以我之理想，漫測他人情態哉？餘乃解衣而睡，遂入夢境。顧夢境之事，似與真境無有差別。但以我私心而論，夢境之味，實長於真境滋多，今茲請言吾夢——夢偕莊、靈芳、蓮佩三子，從錦帶橋泛棹裏湖，見四圍荷葉已殘破不堪，猶自戰風不已，時或瀉其淚珠，一似哀訴造物。餘憐而顧之。有一葉搖其首而對餘曰：“吾非乞憐於爾，爾何不思之甚也？”將至西泠橋下，靈芳指水邊語蓮佩曰：“此數片小花，作金魚紅色者，亦楚楚可人，先吾親見之而開，今吾複親見之而謝，此何花也？”蓮佩曰：“吾未識之，非花耶？”莊轉以問餘。餘曰：“此與艸頻同種而異類，俗名‘鬼燈籠’，可為藥料者也。”言時，已過西泠橋。靈芳、蓮佩忽同聲歌曰：“同攜女伴踏青去，不上道旁蘇小墳。”俄而歌聲已杳，餘獨臥胡床之上，窗外晨曦在樹，曉風新夢，令人惘然。