我變成“狼”的一次經曆
美國作家傑克·倫敦曾寫下哲理內涵十分豐腴的小說——《荒野的呼喚》。小說內容是描寫一條原本十分馴良的狗，被販賣到淘金聖地阿拉斯加之後，由於生存環境的惡劣，在雪原的野狗群落中，先是與同類的拚殺廝咬中傷痕累累；後來適應了生存環境之需求，在不斷的搏鬥中，成了阿拉斯加曠野中狼群的領袖。這部小說，活生生地詮釋了達爾文“物競天擇，適者生存”的道理。這種生存哲理，更容易被生活於底層的人群認知——我在勞改生活中，就發生過這種蛻變，並演出過一回這樣的故事。
時間：“文革”年代1967年的正月十五。
地點：天津濱海勞改農場中的一個監號。
人物：我與一個綽號為“何大拿”的老扒手。
那年的元宵節，正逢星期天。勞改隊平日禁止喝酒，每逢年關或重要節日，隊長還是破例地允許熱鬧一番。鐵絲網外有個小賣部，由班長限量地代買來白薯幹酒，分發給花錢買酒的囚徒。那天，我之所以與一個慣竊“交杯”，一則出於節日裏心情的孤獨，更大的因素是在年節之前，隊長曾責令我以“何大拿”為模特，寫上一段山東琴書，其內容為一個出了名的扒手，經過勞動改造，在出工的路上撿到了五毛錢，將其交公的好事。由於有這個媒介作用，他說感謝我那支筆，要與我喝交杯酒，我不好推辭，於是一個落魄文人，與一個落入法網的江湖竊賊，便一塊兒舉起了酒杯（以飯碗代替酒杯）。
當時，我覺得五毛錢雖然數目很小，但對一個以偷盜為生的老賊來說，是本質的進化。場部還為此出了快報，以示“勞改政策的威力”，因而我很快完成了編寫山東快書的任務。在春節晚會演出時，我們全班出動，由班長平克賢帶頭，同號中的希中信、泉福祿、張奎令等十個人上陣……有說有唱，又有琴弦配樂，加上全場勞改人員都認識這個老賊，演出獲得了圓滿成功。因而在年節之後，“何大拿”成了活學活用毛主席著作的典型。
他說：“感謝你給我揚名，咱倆今晚喝個夠！”
我說：“你的酒是白薯幹做的，喝了上頭；喝我母親春節期間給我送來的‘二窩頭’吧！”說著，我用牙咬開了瓶塞。
在頻頻撞擊飯碗聲中，我雖然盡量控製入腹的酒量，還是漸漸地感到頭腦有些發木，身子開始發飄。那“何大拿”完全沉浸在喜悅的興奮之中，得意忘形到了忘記了這兒是勞改隊的地步，加上沒有下酒充填物而是空腹喝酒，很快進入了癡醉狀態。他先是嘴裏哼出鑼鼓點的聲響，東倒西歪地在地上扭起了大秧歌，之後便倒在土炕上，東一句西一句地吟唱開了歌頌他的山東快書，最後他開懷大笑地坐了起來，瘋瘋癲癲地對我手舞足蹈地擺活開了：“毬！撿了錢還交公？去他媽的吧，我還嫌我的錢不夠花呢！每月十多元的勞改生活費，還不夠我卷‘大炮皮’吸煙葉子呢！”
這是他“酒後吐真言”。對此，我並沒有太感到意外。之所以如此，我奉命寫這個老扒手時，心裏已然對其行為存疑。試想：一個社會上慣竊，就如同染上毒癮的毒犯那般，“見別人的東西不拿，手心發癢渾身難受”，這是他自我交待時使用過的詞彙，在出工的路上撿到五毛錢，他能夠主動交公嗎？但是我還是接受了寫他的任務，一則隊長知道我沒折進大牆之前是個青年作家，我身陷囹圄之後，隻有聽命的份兒；二則那幾天連降大雪，在蠻荒的雪地裏幹活，手腳都凍得裂開了口子，難得有在土屋中喘口氣的時間——寒冬的監舍雖然也沒有爐火，但四麵畢竟有遮風擋雪的牆圍，隊長讓我兩天不出工，完成這段山東快書的寫作任務，正是一般囚犯求之不得的美差哩！
“何大拿”知我的內心思緒。他把那瓶“二窩頭”喝了個瓶底朝天，坐在炕上把酒瓶往牆角裏一扔，繼續口吐真經說：“秀才，你知道這出戲我是怎麼導的麼？那天我出工走在隊伍最後邊，順手扔在路上五毛錢，收工的時候，我又走在隊伍最前麵；在他媽的這塊兔子都不拉屎鹽堿灘上，沒有人會經過這兒。於是我扔在那兒的五毛錢，我又親自把它撿回來，立刻交給押送我們出收工的隊長。嘿嘿……這戲法變得還真靈，幾天後我就成了囚犯中活學活用毛主席著作的標兵！”
半醒半醉的我，此時已然躺在了炕上。好久沒沾一口酒了，突然喝下幾口辣酒，便想躺下睡覺。可是聽了“何大拿”這段心靈自白，睡意變得蕩然無存：我雖然知道他撿錢交公之事，其中可能有詐，但無論如何也想不到，這幕鬧劇是這麼策劃出籠的。此事的設計，看上去雖然像1+1=2那麼簡單，但是對於一個沒有文化的扒手來說，仍然不失大盜亞森·羅賓與神探福爾摩斯鬥法時的周密。因為他幾乎是個目不識丁的社會混混，有一次在田野幹活，他喊我秀才時我問他“秀才”二字怎麼寫，他呆愣了好半天，用樹枝在地上畫了半天，硬是寫不出那個“秀”字；看樣子他對財字，倒是十分熟悉，把“才”字誤寫成了錢財的“財”。因而，這場鬧劇的出台，不能用1+1=2來看待——而是他智商的集中展現。
“秀才，睜開眼看看，這是什麼？”長著光葫蘆頭、大嘴巴的“何大拿”，忘乎所以地向我喊著。
我沒有睜開眼皮，思維還沉浸在一種躁動和不安之中。道理十分簡單：他不僅僅愚弄了勞改隊長，也愚弄了我，如果沒有今天的酒醉，假戲就成了真戲了。盡管我對這個“禿頭和尚”撿錢交公的舉動，心裏也曾存疑，但是聽了他的醉後自白，心底還是升騰起一種被欺騙與被侮辱的感覺。偏偏在這個時刻，“何大拿”再次從炕上站了起來，一邊哼唱著《貴妃醉酒》的京劇唱腔，一邊用雙腳不斷踢著我的腰腿，讓我看他神偷的本領：“你看，這是我回家探親時，吃大輪（即在火車上行竊）弄來的一點小玩藝。一個老太太挨著我坐著，懷裏抱著孫子。我滿以為她那大包包裏會有錢包什麼的，便順手牽羊地拿下了車。咳！真夠倒黴氣的，待我回到勞改農場一看，包裏裝的淨是尿布和奶嘴一樣的玩藝，唯一的一張紙片片，是老太太的選民證。上寫：六十三歲，名字叫什麼……什麼崔鳳蓮。”