一個人的習慣,往往是別人都知道,而自己卻是唯一不知道的人。
大自然利用慣性定律,維持宇宙萬物彼此之間的關係,小至原子的排列組合,大至星球的運行;一年四季、疾病與健康。生和死,形成井然有序的係統。
一粒橡籽可以長成橡樹,一粒鬆子萌芽會長成鬆樹。大自然從來就不會出差錯,讓橡子長出鬆樹,或是讓鬆子長成橡樹。這些都是我們所能看到的事實。然而我們卻不容易看出來是一種力量造就了它們。同樣的力量,使我們養成了習慣之後就不再改變。造物者隻讓人類有權利依照自己的欲望,養成適當的習慣。
有個時期,美國第一富豪蓋蒂的香煙抽得很凶,有一天,他度假開車經過法國,那天正好下著大雨,地麵特別泥濘,開了好幾個鍾頭的車子之後,他在一個小城裏的旅館過夜。吃過晚飯後他回到自己的房裏,很快便入睡了。
蓋蒂清晨兩點鍾醒來,想抽一支煙,打開燈,他自然地伸手去找他睡前放在桌上的那包煙,發現是空的。他下了床,搜尋衣服口袋,結果毫無所獲。他又搜索他的行李,希望在其中一個箱子裏能發現他無意中留下的一包煙,結果他又失望了。他知道旅館的酒吧和餐廳早就關門了,心想,這時候要把不耐煩的門房叫過來,太不堪設想了。他唯一能得到香煙的辦法是穿上衣服,走到火車站,但它至少在六條街之外。
情景看起來並不樂觀,外麵仍下著雨,他的汽車停在離旅館尚有一段距離的車房裏。而且,別人提醒過他,車房是在午夜關門,第二天早上六點才開門。這時能夠叫到計程車的機會也將等於零。
顯然,如果他真的這樣迫切地要抽一支煙,他隻有在雨中走到車站,但是要抽煙的欲望不斷地侵蝕他,並越來越濃厚。於是他脫下睡衣,開始穿上外衣。他衣服都穿好了,伸手去拿雨衣,這時他突然停住了,開始大笑,笑他自己。他突然體會到,他的行為多麼不合邏輯,甚至荒謬。
蓋蒂站在那兒尋思,一個所謂的知識分子,一個所謂的商人,一個自認為有足夠的理智對別人下命令的人,竟要在三更半夜,離開舒適的旅館,冒著大雨走過好幾條街,僅僅是為了得到一支煙。
蓋蒂生平第一次認識到這個問題,他已經養成了一個不可自拔的習慣,他願意犧牲極大的舒適,去滿足這個習慣。這個習慣顯然沒有好處,他突然明確地注意到這一點,頭腦便很快清醒過來,片刻就作出了決定。
他下定決心,把那個依然放在桌上的煙盒揉成一團,放進廢紙簍裏。然後他脫下衣服,再度穿上睡衣回到床上。帶著一種解脫,甚至是勝利的感覺,他關上燈,閉上眼,聽著打在門窗上的雨點。幾分鍾之後,他進入一個深沉、滿足的睡眠中。自從那天晚上後他再也沒抽過一支煙,也沒有抽煙的欲望。