托爾斯泰晚年過著簡樸的平民生活,1910年10月從家中出走,11月20日病逝於一個小站,享年82歲,一代文學巨匠走完了其人生旅程。
幽默文學大師馬克·吐溫
馬克·吐溫(mank twain,1835—1910)是美國的幽默大師、小說家、作家,也是著名演說家,19世紀後期美國現實主義文學的傑出代表。他一生寫出了大量聞名於世的作品,他以幽默、諷刺的手法,寫盡了美國一個時代的民間風情和世俗百態。
1835年11月1日,馬克·吐溫出生於美國密蘇裏州佛羅裏達鎮。他的父親是一位為人正直,但一生很不得意的地方法官;母親不僅樂觀豁達,而且待人特別寬厚慈善。
馬克·吐溫12歲那年,父親一病不起,撒手西歸,一家人頓時陷入困境,這給了馬克·吐溫一個冠冕堂皇輟學回家的理由,但他不久就為自己的行為感到了後悔。退學後的馬克·吐溫到一家印刷廠當了學徒工,可印刷廠老板是一位吝嗇鬼,經常克扣學徒的夥食,給馬克·吐溫穿的衣服是老板自己的舊衣服,穿上它,就像生活在大帳篷裏一般,而且得把褲子提到耳朵邊才行,此外一分錢報酬也沒有。
14歲的馬克·吐溫有一天在密蘇裏州的街上閑逛時,無意中看到地上有一頁紙,是從別人的書本裏散落下來的。那頁紙上記錄著約翰的一些事跡,這些事寫得竟是如此有趣,以至於一向討厭上學的馬克·吐溫竟然讀得如癡如醉。但接下的事卻讓馬克·吐溫感到不安,因為他一點也不知道約翰是何許人,到哪裏去找到餘下的懸念呢?這簡直讓馬克·吐溫無法接受,他不禁有點憤憤不平,感到很不服氣。哼!我就不信找不到這個“可惡的”約翰。於是,他搜尋讀遍約翰所著的書籍,對約翰的生平產生了不可遏製的興趣。
著名的傳記作家阿魯巴多·卞曾在馬克·吐溫的傳記中這樣寫道:“偶然得到的約翰傳記中的一頁紙,引起了馬克·吐溫對其生平的濃厚興趣,對這種興趣的熱衷就是他一生智慧的標誌,而且這種興趣至死不改。從撿起那片廢紙的那一刻起,他就走向了開創自己卓越智慧的路途。”
雖然白天的工作對年少的馬克·吐溫來說太過繁重了,可是在晚上他還是沒有放棄看書學習的時間。別的工人都去喝酒玩樂了,他獨自一人待在房裏看書,看不懂的地方,就去揣摩或查字典。有一次,馬克·吐溫看書時實在太疲乏了,便不知不覺趴在桌上睡著了。天亮的時候,其他的人都準備去上班了,有人喊他:“克萊門斯,快起來。”還在夢鄉中的馬克·吐溫還以為夥伴們剛從外麵回來,便說:“你們先睡吧,我得再看一會書才能睡。”大家都止不住大笑起來,“真是一個書呆子,天都亮了,你還看什麼書,該工作了!”
後來,馬克·吐溫出外謀生,做排字工人,來往於密西西比河一帶的各個城市。在河上,他經常聽到輪船上水手們測量水深時大聲說“馬克·吐溫”,意思是說水的深度是可以安全通航。此間,他開始寫文章投稿,便選擇了這個筆名。馬克·吐溫的經曆驚險動蕩,接觸到了各式各樣的人物,對他們的性格和生活狀態作了細致的觀察和了解,加上他的文筆幽默風趣而且充滿辛辣的諷刺,迎合了當時美國讀者的趣味,漸漸引起文壇的注意。
1872年,馬克·吐溫出版了第二部旅行文學著作《艱苦歲月》,作為《傻子旅行》的續集。《艱苦歲月》的內容是馬克·吐溫到內華達的旅程及在美國西部的後期生活的半自傳式描述。這書以“傻子”對歐洲和中東的很多國家的批評來諷刺美國及西方的社會。之後的《鍍金時代》並不是旅行文學作品,而是他第一次寫的小說。這本書亦很著名,因為這是馬克·吐溫唯一一本與人合作寫成的書——這本書是由馬克·吐溫和鄰居查爾斯·達德利·沃納合作寫成的。
馬克·吐溫之後的兩本著作均是關於他在密西西比河上的經曆。《密西西比河的舊日時光》一係列的小品在1875年出版於《大西洋月刊》,最具特色的是馬克·吐溫對浪漫主義的醒悟。馬克·吐溫在《舊日時光》之後更著了《密西西比河上的生活》。之後馬克·吐溫寫了《湯姆·索亞曆險記》,這本書描寫了他在漢尼拔的童年。馬克·吐溫模仿自己小時候的性格,塑造出湯姆·索亞的性格來。這書亦引入一角色哈克貝利·費恩為配角。
《哈克貝利費恩曆險記》出版以後,令馬克·吐溫成為更著名的美國作家。《哈克貝利·費恩曆險記》是《湯姆·索亞曆險記》的續集,嚴肅的氣氛比後者更為濃厚。這書成為了美國大部分學校的必修書,因為哈克放棄服從規矩,而很多這樣年齡的人正是這樣想的。《湯姆·索亞曆險記》發行後,馬克·吐溫於1876年夏手寫了約400頁的《頑童流浪記》。
一次偶然的機會,馬克·吐溫與雄辯家瓊西·m.得彪應邀參加同一晚宴。席上演講開始了,瓊西·m.得彪滔滔不絕,情感豐富地講了20分鍾,贏得了一片熱烈的掌聲,然後輪到馬克·吐溫演講。馬克·吐溫站起來,麵有難色地說:“諸位,實在抱歉,會前瓊西·m.得彪先生約我互換演講稿,所以諸位剛才聽到的是我的演講,衷心感謝諸位認真的傾聽及熱情的捧場。然而,不知何故,我找不到瓊西·m.得彪先生的講稿,因此我無法替他講了。請諸位原諒我坐下。”