1995年，吳曉邦與我們揮手告別
名字前麵寫著“一代舞魂”
而沙溪鎮的街坊們習慣稱他
跳舞的人。一座仿上海先施公司的建築
被用來展示離古鎮甚遠的
現代舞蹈。天涯處處芳草
黃禮孩駐足，流連，似乎有話要說
終究默然離去。大師身後
藝術跟前，連傳奇都變得黯淡
又何嚐過往者的隻言片語呢。
6
年輕的女導遊依舊把她叫做
顧媽媽。這個從沙溪鎮洪涇村走出來的
漁民後代，文革紅人
曾經把北瓜和看圖講用稿
送到北京並把獲贈的芒果
一直供奉到不知所終的鄉村老嫗
晚景寂寞，靠賣冰棒
補貼家用——在沙溪鎮文史館
她是一個符號記錄時代
她是一個詩人允許目不識丁。
7
這個夜晚屬於沙溪，屬於沙溪中學
歸根結底，屬於詩歌——
在李少君的慫恿下，學生們
把最熱烈的掌聲獻給了
追光燈下的詩人（不設防的古鎮
越來越少，拒絕詩歌的校園
卻日益增多）。這一夜
這一頁，喝過酒的人正在談論愛情
住進梅村客棧的人要寫詩
打台球的少年，不看月亮。
8
最後我們回到老街，回到
把橋身修到民居裏麵的七浦塘兩岸
霓虹臥波，冰輪滿月
唯聞船櫓欸乃而不見舟行
生活的真相橫穿市井以這
從姚涇路到白雲路
從美到美的發現
對枕河沙溪的了解我們需要一個補課的
過程：綠色沿著石頭罅隙
長出滄桑，說你好，又說再見。
第十一章 龍麒源·百丈漈
1
征服山水，還是向山水投誠？旅遊者的
問題，同樣困擾著聚此的詩人們
11月的北方已經蒼涼不堪
但這裏的植物還在貢獻著一張張
綠意盎然的臉：雨說下就下
雲霧的出現和離去似乎也沒有什麼規律可言
傘下行走的詩人，駐足照相的詩人
按計劃造訪紅楓古道的詩人
在文聯主席的茶園裏品茗的詩人
此時都是去往龍麒源的
詩人：天開畫屏，鋼鐵也有為美羈絆的時候
置身壯觀的闊葉叢林和更為壯觀的
窒息般的深綠，大巴停住了
導遊帶領大家過鐵索橋（飛翠湖就在腳下）
過桃源洞（佘鄉，佘鄉人
時光的遠親，迎麵而來……）
拋磚引玉，這首小詩就寫到這裏吧
（此後刪去三五個小時，或者
十數詩行），關於龍麒源
詩人們——從李南，鐵夫，藍野
到李寒，董瑞光，翁美玲，孫忠曉，江離，東涯
將另有解讀，在另外的時刻，另外的紙上
2
古曰：“萬山深處忽辟平疇，高曠絕塵……”
在百丈漈，每一個用來形容山水的新比喻
都顯得力不從心；每一個外鄉人的
尖叫，都不會被視為
對自然和美的冒犯——詩人慕白踱著主人的步子
向大家介紹文成縣的旅遊頭牌——
一漈，百丈高；二漈，百丈深
三漈，百丈寬……一目了然的漢字
並不能代表一目了然的風光
遭遇百丈漈之前，大家最先看到的是
百丈漈水庫（像很多水庫一樣
它的身份，如今也變成天頂湖了）
湖岸邊的南田鎮上，帝師劉基生死於斯
不允許砌條石塊石的墓園剛好配得上
這九龍搶珠的山水傳奇……
大家自上而下，走山徑，下石階
在一漈跟前仰望，向拍案而起的憤怒之水致敬
（這站立起來的水的火焰啊！）
在二漈中間流連，大珠小珠落入玉盤
虛構當地口音的豔遇
與詩歌的個性化暴力達成往事理解不了的
妥協；在三漈尾處稍事歇息
等待大巴載走這個黃昏，這些灌滿湖光山色的腳步
這支終於讓主人慕白放下心來的小部隊
第十二章 壬辰年，海口補遺
1
飛機降落於美蘭機場：這是本次空中旅行的
計劃內安排。林森在出口處
向我揮手——他斜挎背包
一臉英俊，經過他身邊的美女們
沒有一個知道他是一位詩人
沒有一個向他索取詩集並請求簽名
——後悔吧你們
——不後悔的都一心沙礫
2
海南是一個島嶼，不設收費站的
高速公路，自成一體，有點飛地的味道
海南必須是一個島嶼
隻能是一個島嶼
對此我不打算置疑——但也沒有
輕易相信（地圖上的說法
也犯一廂情願的錯誤）
用事實說話，但事實與悖論
並非不共戴天的關係
比如現在，我就遲遲沒有進入角色
找到與島嶼相對應的感覺
3
進入市區，住城市森林度假酒店
李少君說，必須的；晚餐
則是即興的——即來即坐
即坐即飲，即食——祖國能不能變成一張餐桌？
回答是肯定的，詩歌倘有帝王
今夜的海口便是
故宮遷徙的首都
“海南正在成為一艘詩歌之船”
船長們說，這是完全可能的
4
文筆峰：白玉蟾晚年修行悟道之處
白玉蟾何許人也？簡單說吧
一個學人，詩人，畫家，書家，雲遊者
南宗的先驅……由無生有
驚鴻一瞥，傳奇不過如此：
“或狂走，或兀坐，
或鎮日酣睡，或長夜獨立”
而沉香館無非文筆峰的一個附件
沉香的百度百科是
藥材名，含有樹脂的木料，一部小說
一個傳說中的人物。當聞香
成為一種表演，當表演
成為一種級別，想種植風樹並使其受傷的人
多了起來（一片萬錢的死沉啊）
5
以海南島命名的雙年詩歌獎決定授予
寫碑的詩人：寫詩就是寫碑
雖然寫碑不是職業——
主辦方說：“獎金並不改變文本的成色”
（似乎，八萬元一無是處）
南方的下午，非自然的光線
照耀著頒獎者的調侃：“這是羅迪
這是羅迪貢獻的獎金——現金！”
6
作為詩歌聚義的保留節目，朗誦會
被安排在茶民公社。從一個現場
到另一個現場，帶路的符力幾乎沒有發揮作用
詩人們三三兩兩，沒有走失一個
撫琴，品茗，聽詩
有風經過窗外，異鄉恍如故鄉
老雷的兒子和老朱的女兒開始玩一種
撲克牌遊戲，一場豪賭
老雷的兒子說：“我押一日。”
老朱的女兒在玩過三局以後才明白過來
昆明一日等於廣州的一億
但此時，她至少已經輸了三億
7
盛宴之後，各奔東西。行李箱上的
托運憑據還沒來得及撕去
又要被新的托運憑據覆蓋
有人去看博鼇，有人去見三亞，更多的人
回了來時的城市。滯留者
穿過教人如何購買彩票的地攤
到老街區幸會著名的騎樓
到五公祠和海瑞墓
走馬觀花，到瓊台書院搜尋昔日的
愛情故事（這裏不售門票）
到新埠島打聽出海為生的周亞清
（輪椅是他的雙腿）
最後——去老店吃文昌雞
去超市買椰子食品：作為到此一遊的
有形證據，提交給小別的濟南
第十三章 與黃岩書
1
把布袋山理解成一處景觀是遊人的事情。
布袋坑村的鄉親們認為
除了盤山公路，和盤旋其中的汽車
這裏的山水，草木
閉塞，困頓，都是祖宗給予的
恩賜或者懲罰：溪流古橋，木屋石牆，碧樹竹林
所謂記憶，無非青苔覆蓋了石階
所謂新鮮生活無非審美的
倦怠呈現，而旅遊後遺症已在土雞身上
打開了缺口——它們三三兩兩
覓食，散步，與幾位詩人
不期而遇……多麼殘忍的詩意啊
在布袋和尚遠走的時代
布袋山隻有成為一處景觀，布袋山的旅館
隻有接受話筒、網線和座便器
讓乘坐大巴直奔主題的客人
在生活一角也能找到被時代控製的感覺。
2
大清光緒六年，慈溪人沈可田在黃岩縣城
打出了沈寶山藥店的招牌
吃飯，生病，人之常情，亂世難免
在一塊木頭製成的牌匾裏提取
黃金品質，這個慈甬巨商毫不懷疑自己的
眼光：之後132年，發生了很多
他想到和沒有想到的事情——
從懸宰仙鹿到西湖博覽會一等獎
從浴火重生到兵匪洗劫，到公私合營
到“中華老字號”加身
再到此時，一群詩人蒞臨參觀
讚歎——長袍馬褂的股份製
和西裝革履的有限公司，始終長著一張
虔修丸散的臉，而他的意願
已經成為祖訓滲透在燙金的招牌中。
大清光緒六年，潛龍在淵，政府開始籌辦水師學堂
慈溪人沈可田35歲，在黃岩縣城
他和他的沈寶山藥店
還有所孤單，還不會使用公曆紀元
還不知道自己能活到1938年，活到93歲。
3
一眾人馬在長潭水庫與山水曖昧，食午粥
食胖頭魚，然後蜿蜒回城
到九峰山看梅樁，看朽爛化為神奇的美
相聚於此；看來自皖南和贛東北的
古建築，在這裏重新安家
煥發早年的青春；坐在據說朱熹講學的庭院裏
吃茶，吃荔枝，任由竹筍瘋長
撐高天空；聽業餘導遊講植物與竊的
國際關係。陽光漸漸傾斜
照耀著澄江，江邊的慶善寺塔
和毗鄰慶善寺塔的黃岩翻簧竹雕藝術館——
這次是傳人上陣，一眾人馬的
一位，邊聽講解邊對手機說
“我們正在聽工藝大師講翻簧竹雕呢……”
黃岩，立夏日，晚餐後
還有一些人，一些細節
不做記錄：一眾人馬的夢裏雖無王方平
但橘花開過，謝了，滄海已經桑田。
第十四章 南方海上之歌
出珍珠的地方本身就是一顆碩大無朋的珍珠
讓人牽掛。海南以南的這些島嶼，沙洲，珊瑚礁
看不見的航線，鷗鳥投下的影子
漫無邊際的深藍，甚至
海潮和台風，都是美的一部分
與南海相得益彰。出珍珠的地方本身就是
一顆碩大無朋的珍珠讓人牽掛
國家爭執隻是一個插曲，漁船和軍艦
始終長著同一張吃水的臉（從西漢的南海
到唐朝的西南海，中國的舟師
以中國為地理坐標命名這片流動的國土
已逾兩千年，而這裏的魚類
據說從來不肯遊向外國的海域）
比海口遙遠的是三亞，比三亞更加遙遠的
是北緯4°——1935年的曾姆灘
1947年的曾母暗沙，或者
1994年投下的主權碑在鄭和下西洋路過的地方
濺起記憶的水花：祖先到達之處
有人往海裏倒酒，扔瓷器
有人忙於繪製航海圖
（沒有燈塔之前，他們代替燈塔）
出珍珠的地方本身就是一顆碩大無朋的珍珠
讓人牽掛。壬辰年夏日
南海依舊天涯咫尺，西沙群島
中沙群島，南沙群島，依舊披著日月輪回的動蕩和孤獨
海枯石爛完全可能，但我們並不打算相信。
第十五章 將軍與愛情公園
1
亂世佳人，識豪傑於江湖。晚年東漢
就是這樣一個直言不諱的時代
被曹操、劉備和孫權用戰爭的手法和割據的方式
綁架，而赤壁則貢獻了作為舞台的
應有價值：公元208年
周瑜將軍站在動蕩的船頭
望向長江對岸——這一年他34歲
意氣風發，千古之火不久將會映照他
雄烈的目光，恢廓的性度
將軍身後，是戰船，是士兵，是山河
是夫人正在細心地製作
木枕（那時還沒有小喬木枕的叫法
和這樣的詩句：“醉裏客魂消，春風大小喬。”
他的指揮部尚未被命名為
周郎山，旁邊的湖，尚未認領未來的
國公湖身份）。對壘間隙
東吳將士偶爾會聽到戰地黃花的琴聲
這一年，距離他們的將軍
潛山遇美已有十載，而三國演義剛剛開場。
2
“玄德使人探之，果然死了。” 羅貫中的筆
有時流於尖刻。慶幸的是
周瑜將軍沒有寄望於一部市井小說
給自己蓋棺論定，而是把推薦魯肅
視為死而不朽的理由。
巴丘的痛苦，在於對將軍之難的接納——
眼見他鑄山煮海；眼見他
揮斥方遒；眼見他英年道遇暴疾。
柴桑的難言之隱，也不是戰爭
而是戰爭過後的殘月
映照著小喬美女的
悲傷和淒涼——盡管比起姐姐，她已經足夠幸運
（恩愛如此短暫，孤衾如此漫長
剛剛降生的女兒還來不及學習
跟父親道別）。至於銅雀台，無非一個
豪華的夢,一個遲來的道具
一個男人們熱衷的遊戲，無關落日青山
江水東流；無關女人，愛情
無關有姓無名的偏見責備於曆史。
3
“遙想公瑾當年，小喬初嫁了，雄姿英發。”
周瑜將軍不曾料到，小喬美女
也不曾料到，他們的愛情
（大丈夫何患無妻，有情人終成眷屬）
會在八九百年以後，讓一代大家
不吝慷慨地讚美，並在傳世詩篇中
給他們留出一個恒久的
位置與時光抗衡；會在下一個八九百年以後
成為一處愛情公園的主角——
曆史並非一堆漢字僅僅忙於出席會議
愛情的力量也不止於
愛情本身：誰為英雄鼓掌？
誰向美女示意？在穿越成為一種流行
而結婚必須到民政局領取證件的
時代，瑜喬可以成為
一個詞彙進入辭典，可以成為
一處實景與赤壁遙相呼應
並且不介意是否獲取周瑜將軍和小喬美女的授權。
4
一而再地把一部小說改編成電影和電視劇
是現代人的專利，導演說
既然特洛伊戰爭是為了爭奪美女海倫
赤壁之火也完全可能起於
對二喬的覬覦，何況之前
已有呂布為了貂蟬而誅殺義父
何況之後，杜牧都曾寫過
“東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬。”
因為陰差陽錯，所以
名滿天下——導演說
不能讓江山美人的故事葬送在我們手裏啊
瑜喬時期，這是一項畫蛇添足的
事業，瑜喬之後
三峽修了大壩，愛情獲得了八千畝的
客廳（替舊人建造新公園
讓傳奇落腳），隻有赤壁的蒲草
從未見過江水倒流，隻有陳壽
還在紙上堅持，為死於征途的周瑜將軍打抱不平
隻有多產的墓地，還在安撫知音的心。
第十六章 畫夢的土地
1
高速公路上的車輛呼嘯而過
並不影響山東的月亮安靜而羞澀地
照著黃河流過的梁鄒平原。
夜宿黛溪山莊，有人鼾聲如雷
有人輾轉反側，想起了
梁漱溟——此時
這個倔強、高壽、目光犀利的老頭
鄉村建設運動的發起人和實踐者
寫下《人心與人性》的
思想家，用下嘴唇咬住上嘴唇的
世紀鴻儒，就在黛溪山莊的不遠處
冷冷地望著燈火輝煌的人間
懷揣一顆與雅量對質的心——
遺憾的是，這一夜
有人鼾聲如雷，有人
輾轉反側，卻不見一個身影向他
走近，哪怕以月下散步的名義。
2
以前這裏叫做西王村。從一百戶人家
到一萬多名員工，從農耕經濟
到澱粉糖行業的全國老大
糖都油城，西王的故事堪稱現實版的
童話：農村包圍城市以後
土地裏長出鋼鐵的股票。
這裏的人至今不習慣用普通話
接待參觀的隊伍和采訪者
但村史展覽館的講解員
已經穿了職業女裝，帶領我們
溫故知新，尋找記憶的
證據——在西王村保留下來的最後一扇
鄉村時代的舊門前，有人試圖
推敲而入，出乎意料的是
這個願望居然得到了滿足
盡管門後即是花崗岩石板鋪就的樓梯
拾階而上，泛著時代的光芒。
3
故事的開始，是漢代的孝子賣身葬父
眼裏噙滿淚水，結局卻是
天上皇帝的女兒為之日夜織縑
償債贖身，恩愛還家。
槐樹們有千株萬株
隻有博興縣灣頭村的這一株
允許對號入座。出租車司機懷著複雜的心情
說起董永——兩個版本的
主角，其實長著同一張
麵孔在一棵樹下私定終身
兩千年了，博興縣的布衣居然比帝王
還要有名氣：這當然是真的。
有心栽花，無意插柳
曆史的吊詭有時就隱匿在生活中。
4
帝師杜受田，我們以前對他了解不多
今後也不需要知道得更多。
不置田畝，不增宅產，死於賑災任上
也不是他的本意（鞠躬盡瘁
早在三國時期就被使用過了）
車子經過濱州城北，在杜受田故居
稍作停留——時風沙四起
沒有刮走仿古建築上的
青色，但幾乎可以把人吹倒——
帝師杜受田，我們以前對他了解不多
今後也不需要知道得更多。
旅遊手冊上的風景與真相無關
相國第，宰相府，翰林居
大戶人家的寂寞也曾鮮為人知。
“十七年情懷付與逝水。”
鹹豐皇帝扶棺慟哭，如此哀悼
自己的老師，而我們
也允許這樣追憶：當情懷付與逝水
晴耕雨讀，世界無非一個村莊。
5
江湖從來不乏奇跡……大清鹹豐五年
黃河再奪大清河，經利津入海
並以寧海為頂點，在北起徒駭河
南至支脈溝口的扇狀三角洲地區
來回擺動，形成造陸高峰
到1938年，曆時84年，實際行水57年
造陸1400平方公裏
平均每年造陸24.6平方公裏。
從1947年到1982年
黃河以漁窪為頂點，在北起挑河
南到宋春榮溝的三角洲地區
行河造陸，曆時36年
造陸1410平方公裏，平均每年
造陸39.2平方公裏（1939年到1946年
黃河卡在鄭州花園口，無計
1983年以後，資料暫缺）
據此可知，黃河攝人魂魄的驚訝
也許在壺口，但致命的愛
給了入海之地：幾乎是最年輕的城市
東營；幾乎是無垠的濕地
黃河三角洲；幾乎是鳥類的機場
人間天上……情況就是這樣
江湖從來不乏奇跡，黃河尤其如此。
6
東營人不喜歡和來這裏的遊客談論曆史。
東營的詩人則以黃河口的名義
虛擬了一個詩人部落
與外界抗衡——能夠逼退大海的河流
已經不多了——他們認為
並非東營擁有黃河，而是
黃河接納了東營（誰俯瞰過黃河入海
誰就不會對此提出異議）
東營人不喜歡和來這裏的遊客
談論記憶，年輕的土地
更像一個孩子對成長充滿了
無法抵擋的好奇——
於是我們去看港口（已經跑到渤海裏麵）
去看牧場（澳洲奶牛心情不錯）
去看濕地公園的蘆荻
沿著風的方向帶走我們的抒情
去看金湖銀河的施工現場
被不斷提高級別的塵土
吹得紛紛揚揚：河水還在流淌
大海依舊不動聲色
黃河入海口處，東營人
不喜歡談論曆史，但不影響他們創造曆史。
7
幾位詩人站在黃河一側熱烈地討論著
河流和人的關係：不到黃河心不死的
畫外音是，到了黃河
就該死心了——攝影師插話說
詩人可以例外，現在請大家做出
指點江山的樣子。沒有一位詩人表示拒絕
鏡頭麵前，他們一臉嚴肅地
望著遠處，等待閃光燈亮起
黃河橫陳眼前，看不出流淌的樣子
而剛好飛過頭頂的鳥類
也不是著名的丹頂鶴
載歌載舞。“人不能兩次踏進
同一條河流。”赫拉克利特的觀點
幾位詩人似乎並不苟同
但攝影師認為，沒有永恒的
道具，也沒有永恒的理解
獻給道具：黃河一側，黃河的另一側
幾位詩人的無異表現已經說明。
8
羊角溝曾是地圖上的學名，當地人叫它羊口。
漁港小鎮能不能大興土木？
老人們說，見過羊口連檣三裏的
繁盛，就不會這樣疑問了。
但濱海新城的重心顯然不在這裏
但龐大的堿廠和廣袤的鹽廠
已經東移。濰坊的少女
像濰坊的風箏一樣越過濰坊的人工沙灘
奔向有驚無險的蔚藍
身後的鹽堿地上，一城四園
正在兌現幾年前的諾言
盡管市區馬路還散發著公路的氣息——
愛過的事物都有理由，恰如
米沃什所說：風景缺少的隻是讚美。
9
年輕的市長饒有興致地建議采風團
去超然台看一看——大家來到的這個地方
曾是蘇軾自求外放的治所
他先赴杭州，後知密州
（隻為與弟弟離得更近一些）
中秋節喝醉了，想起在濟南工作的
親人，感慨在所難免——
“明月幾時有，把酒問青天。”
有才的人都這樣，何況兼懷的是
另一個有才的人（兄葺廢台
弟命名之）。年輕的市長饒有興致地
介紹道，蘇軾之後，至元
至明，至清，至民國
超然台曾經有過16次重修的
記錄，解放後的拆除與複建
權且相互抵消，蘇軾說
“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。”
又雲：“凡物皆有可觀。”
超然台以蘇軾的名義歡迎
諸位同行——登而四望才算不虛此行
至於能否歡飲達旦，悉由君心。
10
白堊紀晚期，恐龍的噩夢終於降臨。
它們在地球上生活了一億六千萬年
然後集體消失，沒有遺書
沒有史記，沒有過渡
隻留下化石和懸而未解的謎團——
從巨人的遺骸，到恐怖的蜥蜴
再到恐龍的中國式命名
人類的想象力在人類沒有見過的動物麵前
遇到了挑戰：這陸地生態係統的
支配者，最神秘的物種
允許擁有最戲劇化的結局。
恐龍時代以後，恐龍成為一門學問
對恐龍的挖掘和研究成為另一門
學問，在諸城的地盤上
在竣工不久的恐龍地質公園裏
被一再推陳出新。我們幾乎不敢相信
科學家的告誡（看見了嗎
鳥類，恐龍的後裔！）
但別無選擇——恢複恐龍的記憶
與恐龍無關，也不是文學的主題。
第十七章 嘉峪關，逆景與側影
1
西部向西，佳人尚未抵達，晨昏更疊的
嘉峪關，已經聳立了六百年——
時光剝蝕著牆垣，明朝，清朝
民國，已經退出曆史舞台
21世紀在互聯網上身不由己地
奔跑著，報紙不再討論有關駱駝的命運
麥霸戰勝了駝鈴，遠方
不再是青春，金戈鐵馬
不再是寒霜濃露打濕的甲胄上晃動著邊疆
2
獻給長城的國家信任，至少有兩千年
或者十萬裏。天下第一雄關
和天下第一關的職責
其實屬於一回事，盡管成吉思汗的想法
跟朱元璋全不一致：進攻才是
最好的長城——曆史的吊詭在於
連戰神也左右不了從前的
皇帝，以後的皇帝，長城的每一次
重新洗牌，皆非建築設下的賭局
3
大明洪武五年，懷著事後得知的
足夠耐心，士兵和工匠們開始在嘉峪塬西麓
長城止步的地方，截斷河西走廊
或凝冰運石，或剩磚定城
為了一座據說日後幾乎沒有經曆過
烽燧廝殺的軍事堡壘
內城，外城，箭樓，角樓
一一出場了。光化而柔遠
哦，利器不曾出鞘，利器何須出鞘
4
高士名垂江山，並不屬意曆史的配合
68歲，也過了暗中歎息的年齡
抬棺出征，嘉峪關是第一個證人
三千裏楊柳是第二個證人
被收複的天山南北，是第三個證人
“所慮者，惟國事；
所憂者，晚節也。”
隻有熱血浸泡的雄心才能匹配這樣的襟抱
隻有廣袤的國度，才能收留落日
5
1400座魏晉墓葬相約於嘉峪關的
戈壁灘深處，沉睡了1600年
驛使圖。配種圖。采桑圖。濾醋圖
期待著牧羊人張書信發現
它們：偉大的藝術
不乏滄桑，也接受偶然的命運
1400座魏晉墓葬相約於嘉峪關的戈壁灘深處
本身就是奇跡——何況一磚
一畫，何況早於敦煌壁畫的身份
6
逆景，側影，春風不度。通行證仍在使用
“關照”一詞，已更換門庭。
有人在撿風礪石，有人穿上了
仿古服裝，騎在駱駝上做著出關的樣子
長城降為景觀，絲路僅剩記憶
在邊陲鎖鑰的蒼茫中
旅遊愛好者允許衝著鏡頭打出
勝利的手勢，他們喜歡
麵對取景框留下一些與背景無關的麵孔隱於暮色
7
西部向西，佳人尚未抵達，晨昏更疊的
嘉峪關，已經聳立了六百年——
橫遭虛擬的寫作向來算不上
嚴峻的考驗：水袖舞處，長城酷似積木
征旅也有回首。扼守關隘的風聲
逾越關隘，在通往機場
和火車站的快速車道上左顧右盼
嘉峪關，嘉峪關市，嘉峪關人
這些從蒼涼中打撈出來的瑰麗足以安置世間的讚美
第十八章 孤島蜂事
1
有很多蜂箱的地方，是孤島，是孤島的槐樹林
在五月迎來一年一度的槐花盛開——
生活不是蜜，但生活需要蜜。
那些試圖數清十萬畝槐花的人
多麼細心啊，那些為蜜蜂們唱歌的人
另有職業——在一條偉大河流的
尾閭，曆史不能談論
孤島可以不是一座島嶼
而次第遷徙的花香也並非放蜂人的情侶
在T型台上對人類回眸一笑
槐林深處，一個蜂箱就是一個
帝國，一隻蜜蜂就是一架
飛機：流蜜的事業
不會因為一生不足一克的貢獻
以及放蜂人的古老騙術而變得索然。
在一條偉大河流的尾閭
有很多蜂箱的地方，是孤島
是孤島的槐樹林，被我寫入
這首短詩——蜜蜂們不曾讀過而放蜂人也不在乎
（隻有大地配得上收留讚美
隻有黑夜辨出了搖籃的
道理：逝者如斯夫，別來無恙）
2
戀愛中的男女希望迷失在無邊無際的槐樹林。
背著照相機的人說，要發現美。
河海交彙之處，濕地在生長
槐樹在返青——當十萬畝的綠色
迎麵撲來，綠色變成了
一種驚訝，而槐花像被加重的雲朵
不斷降低著天空的高度——
人間的道路隱藏在人間的
槐樹林，蜜蜂的青春期
總會遭遇眾花引誘。誰要說年輕的土地沒有
故事，誰就是會議室的犧牲品
不值得憐憫（有多少人惦記著
槐花盛開；有多少人
不知道零落成泥碾作塵）
戀愛中的男女最終沒有迷失在無邊無際的
槐樹林，背著照相機的人
似乎已把孤島和槐花盡收鏡頭
他們在有很多蜂箱的地方
休息，跟異鄉來的放蜂人討價還價
他們是談戀愛的人，發現美的人
落日餘暉下，他們是
即將回家的人在同一條路上互不相識。
3
放蜂人老張的帳篷裏有一本北島的詩集
（30年前的印刷品了，已舊得不行）
老張說，年輕的時候
他也曾寫過詩，也曾愛過一個
至今還念念不忘的姑娘。
但現在他似乎更願意跟我談論
眼前飛來飛去的蜜蜂——
老張說，自己的大半生
都耗在了路上（從南到北，從白到黑）
這些喜歡花朵的小家夥們
讓他心中有底。老張說
他就是一隻工蜂，玩不得雄蜂的
遊戲：“專職交配，過把癮就死。”
說到這裏，老張笑了
笑得有點曖昧，他岔開話頭
跟我說起了孤島，孤島的槐花
和釀蜜的常識。老張說
這些喜歡花朵的小家夥們雖然長著翅膀
卻比人還辛苦，他做出一個飛翔的
姿勢，仿佛要飛走飛遠。
“采得百花成蜜後，為誰辛苦為誰甜？”
時值黃昏，放蜂人老張的帳篷裏
有一本北島的詩集已經很舊
但北島沒有寫過這樣的詩句
老張的吟哦，也並非朝九晚五的煩惱彌漫孤島。
第十九章 長城也有屏住呼吸的時刻
1
公元1567年，山東人戚繼光奉調北方
在薊門一帶訓練士兵
防禦韃靼，修築金山嶺長城
去年夏天，某日，自承德返京
過金山嶺隧道，路邊停車
群山。落日。烽火台。北方的人。
在我麵前一一呈現：世界一片安靜