第八個青年
——獻給旅行家潘德明
1
1949年以後,旅行家潘德明先生
銷聲匿跡地活了27年——他育有六個孩子
長期失業(打理過父親的
裁縫生意,也兼畫宮燈)
在困頓的生活中死於心肌梗塞
溢美者把他的死因拔高為時代坍台後的
過度興奮。理論上來說
這是可能的,但現實往往長著
另一幅欲言又止的麵孔
他的晚年,那些發生在民國的個體傳奇
曾經幻覺一樣教育著記憶
曾經風吹草動般,不宜觸及
2
此前,這個以和為貴的國度槍聲不斷
八年禦外,三年兄弟鬩於牆
旅行家的夢想戛然而止——
遼闊山河已無青春可供潘德明歇腳
真理,不得不在殺戮中
謀求破壞性保護:他捐出了
巨額善款——善款並非他的熱血
但國難家仇之際,萬物皆血
他藏起了亂世的榮光
亂世不辭榮光但已無榮光從大地漫上嘴唇
3
未來的旅行家潘德明在南京開有
一家西餐店。早些時候
他是上海南洋高等商業學校的
兩年製學生;再早些時候
他是一個湖州少年喜歡遊泳、登山和探險
1930年夏天,七位上海青年
在《申報》發表沸騰的宣言
準備徒步走遍亞洲——這則消息
替潘德明關閉了西餐店
他覺得,自己應該成為步行團的第八位成員
——這一年他22歲,風華正茂
4
未來的旅行家在杭州追趕上了
已經出發的隊伍,事情卻很快變得虎頭蛇尾
從廣西出境時,一半人馬
已不見蹤影;剛到越南
亞細亞步行團就隻剩最後一位加盟者了
異國的黃昏,落日沉默
旅行進退維穀,旅行家潘德明
已經沒有人可以征求意見
1931年,元旦這天
他在西貢買下一輛英製藍翎牌自行車
並順手扔掉了亞細亞步行團的
旗子——徒步亞洲的目標
就這樣被壯遊世界的計劃取而代之
5
“以世界為我之大學校,以天然與人事
為我之教科書,以耳聞目見直接接觸
為我之讀書方法,以風雪雨霜炎荒烈日晨星夜月
為我之獎勵金……”
潘德明的行囊裏,裝有一個羅盤
一張世界地圖,和一本自製的
四公斤重的名人留墨集
扉頁上,他寫下了這樣的旅行自敘
誡勉一個人的行程——
他沒有意識到,他的學校,他的教科書
他的讀書方法,他的獎勵金