這個小山村四麵環山，人們猶如坐落井底的蛙，抬頭也隻能看見井口大的天，外麵的世界是什麼樣的，有多大，人們無從得知，也不想知道，人們隻知道，填飽肚子，就是最幸福的事情，母親去過最遠的地方，是到離村子兩裏之外的鎮上去趕集，因人多擠丟了她脖子上的唯一的方巾，她一路懊惱的回來，心裏想著不知道誰好運氣要撿走她的東西。如今要讓她到兩眼一摸黑得城裏去，她充滿的惶恐與迷茫。
夏日的晌午，太陽毒辣辣地照在地頭裏，別人都到陰涼處休息，母親頂著手帕，坐在地頭，癡癡地望著,這片莊稼長勢多好啊！麥稈已經泛黃，太陽光打上去，亮得耀眼，麥粒飽滿，豐盈，過不了多久就可以收割了，曬幹，磨成麵粉，一年頓頓可以吃麵，還有那綠色的一排排的玉米杆，多挺拔，多誘人，有的已經開始抽穗了，那玉米杆掰一截放在嘴裏都能甜死個人。地裏的瓜也該支架了，豆角開花了，茄子也長出了拳頭大小......母親一看到這些，眼神就更加篤定，心裏就踏實極了，再想想家裏那幾隻下蛋的雞，和那兩頭肥碩的豬，母親心裏就如滾開的水，歡騰極了。這個時候她才能感覺到那種自信與滿足，這小小的荒蕪的地如今讓她開墾的如此繁盛，此時的她覺得自己更像一個女王，這片土地的女王。所以，每次父親回來給她做工作，催促她到城裏去，她總是沒好氣地說：“你把地給我帶城裏去，我就去！”父親總是在歎息和惆悵中離開，母親又何曾知道，父親的生活也是無比艱難。
母親不知道，新婚一個月就離開他的丈夫，並未能如願的再走上他所鍾愛的講台，當父親風塵仆仆地回去工作時，他的工作已經被頂替，而這一切的始作俑者，就是母親的大哥。這位在鎮子上權利無上的人物要讓這個挑戰他權威的小妹，這個無知的小妹，為她所做的一切付出代價，從而逼迫她回來。剛毅父親麵對這赤裸裸的打壓，並沒有屈服，把母親帶的東西放下，就頭也不回的走了。可是走，走到哪裏去？再回到那個村子裏去嗎？回去老婆孩子，熱炕頭，做一輩子的農民嗎？那我讀書做什麼？我出來闖蕩做什麼？不，人還能讓尿憋死，困難隻是暫時的，我堂堂七尺男兒，泱泱大地，還能沒有我的安身之處？不，我決不能回去。
父親前腳出門，外婆就嚶嚶地哭起來，大舅鐵青著臉，陰沉得嚇人：“娘，你哭甚嘞？”大舅的話音剛落，外婆便破口大罵起來：“我看你，當個屁官，那是當得黑了心了，自家的親姊妹，也成了你往上爬的墊腳石頭嘞！你說，你把他擠兌走，你讓你妹妹咋活嘞？你讓你妹夫喝西北風啊？我也沒本事，我就一把老骨頭，你把我燒嘍，看能不能當幾個錢，給我那可憐的閨女送去。說完又走到神龕前，神龕上麵掛著毛主席的巨幅畫像，毛主席充滿慈愛的眼神在牆壁上俯視著這位可憐的老人，老人從血雨腥風，苦不堪言的日子裏熬過來，她最信任的人就是畫像裏的這個人。她拿起雞毛撣子細細地撣去上麵的塵土，又何來塵土，她一天不知道撣多少遍。她哭訴著：“毛主席呀！你老人家，說當官兒是為人民服務呢？你看看，有人當官是給自己謀利呢？
此話一出，大舅驚出一身冷汗，吼道：“娘，你這是胡說啥嘞！別人聽見那得了，我是黨員，黨員是有黨性，我哪能幹違背黨章的事情，不讓他做教員，是附和規定的，他戶口不在這兒，又離開那麼一段時間，按製度那是要找人頂上去的呀！
製度，什麼製度，我一農村老太太，沒文化，不要給我講什麼大道理，你不就是讓你高小畢業，在家閑混，又懶，不肯在地頭下力的小舅子，頂上去了嗎？老太太不依不饒，揭了大舅的老底兒。
站在一旁一直默不作聲的舅媽喊起來：“娘哎！誰一天伺候你，給你端茶倒水呢？這嫁出去的閨女，潑出去的水？你這胳膊肘怎麼還往外拐呢？
老太太舉起拐杖向她兒媳婦打來：“你個死婆娘，我閨女在家，你就挑毛揀刺，怕吃你那點兒糧，一天想把她嫁嘍，你到時給她尋個好婆家，你給她尋到那山閣佬裏，尋了就罷了，你們兩口子斷她活路，不是你這個死婆娘搞得鬼，吹得耳邊風，就你那個好吃懶做的弟弟，配當教員嗎？”