40
病房門又一次打開了。
淡白的日光燈下是潔白的牆壁潔白的被子。李路靜靜地躺在病床上，隻露出蒼白的臉和堆砌在枕頭上一堆夾著銀絲的黑發。她處在一種昏睡狀態之中，對曹桐生的到來全無知覺。
病床邊站著一個文質彬彬、書卷氣十足的中年人。他對曹桐生的到來沒有表示半點詫訝，平靜得像是見到一位熟人。“這位是陳牧，李路的丈夫。”羅玉倩介紹說。
曹桐生停立在床邊，俯望著熟睡的李路。他的雙頰浮出血一樣的殷紅，而目光卻是嚇人的沉靜。“她剛打過鎮靜劑不久．”陳牧在他的身後平靜地說，“曹先生剛才在病房外的那席話我隱隱約約地聽到了一些，我覺得我們需要好好地談一談，行嗎？”
曹桐生將帶來的禮品袋輕輕地放在床頭櫃上。“玉倩，瓊瓊，”陳牧說，“你們也一起來吧，她這會兒正睡著，不要緊的。”
陳牧請護士找了一間沒住人的空病房，掩上門後，他從口袋裏掏出一封信遞給曹桐生。“你還記得這封信嗎丫類似的信一共有6封，這是第一封，其它的5封都還在我們家的書架上，夾在一些我不用的書裏。這些信我是7年前翻資料時無意發現的，我從沒有跟李路提起過，所以，她到現在還不知道我見過這些信。”
曹桐生手中的那封信，確是他10年前寫給湖城市總工會曹紅衛收的．他抽出信頁．是一張寫滿了字的記帳頁，他的眼淚馬上流了出來。他想控製自己的情緒但他控製不了，隨手將信遞給鄭瓊，說了聲“你看吧，”便一頭俯在病床的枕頭上哭起來，那種拚命的壓抑又壓抑不住的哭聲讓人倍感淒厲。媽媽：
我不知道這樣稱呼您是否合適，但我懇請您允許我這樣叫您一聲。媽媽，馬知非老師隻給了我您的一個地址和您的名字，他說如果您願意告訴我我就會知道一切．他並沒有說明您就是我的生身毋親，但我能猜出來，您就是！
我到湖城打工已經有好幾個月了，我來這兒的目的就是為了找您，可來了又不敢，連參於信也是多少次鼓足勇氣又多少次地放下了筆，我怕你不認我，那麼我的一切希望就都破滅了，但現在我決定寫這封信了，我太想知道我自己的真實身世了。
我現在隻能這樣想象：18年前的12月13日晚上，那是一個大雪紛飛的夜晚。您在宣峰縣流澳公社後坪大隊的阮茂先家悄悄地生下了我，然後您又悄悄地離去。我猜得對嗎？您再也沒來看我了。我知道我的出世帶給您的絕不是做母親的幸福，否則你不會拋棄我。但是，媽媽，您既然不要我您當時就不該讓我活著。您幹脆不讓我出世該多好哇！
我一直蒙在鼓裏．有人說我是在阮家門口那探梧祠樹下檢的棄嬰，有人說是半道上一對曹姓夫婦送給我養父的，可我至今還不知道我是怎樣來到這個世界的，如果我是您生的，那麼我的生父又是誰呢？
我不知道您和我生父長得是個什麼樣子，但我肯定見過您―在夢中，我不知道您是不是我夢中的母親的樣子？媽媽您知不知道我好想您？我不明白我做錯了什麼一生下來就要被親生父母拋棄？您能告訴我嗎？您能來看我一眼叫我一聲兒子嗎？我現在的地址是：湖城市南郊區湖下村磚窯。我現在的名字叫曹桐生．您如果不想見我不想要我，您回一封信就行了。馬老師也是這樣叮囑我的。
您的兒子：桐生
1986年12月14日
另：
如果我的猜的是錯的，也請您理解我的心情，原諒一個想娘的孩於。如果您能告訴我的生身父母的下落，我將終身感激不盡，我相信馬知非老師讓我找您一定有他的道理．
鄭瓊和羅玉倩看這封信的時候都哭了起來．
“這封信，李路背著我不知讀了多少遍，”陳牧說。他的聲音很平靜。看來，他對今天發生的這一切早有心理準備，他的平靜也感染了其他三個人，象是給一杯水中投人了一塊冰，讓整杯水都冷卻下來。“曹先生，對不起，目前除了這個稱呼之外我還想不出別的更合適的稱呼。”
曹桐生掏出紙巾擦幹眼淚，“您想怎麼稱呼都可以，反正稱呼隻是一個代號。”