7.掛著的葡萄
一
久長的等待總給人種種疊亂的感覺，等到那一天終於來了，就像不知等了多少個日子，頭發都白了幾許，又像一天都沒等，接到消息那日子隨後就到，起點和終點合在一起，沒有中間過程。今天，百由的心情就有點這樣，他要去火車站接他的哥哥>家，心裏有說不出的滋味，到後來說得清的隻剩一件，就是興奮。
今天他要開那輛翻修一新的上海牌轎車去接，也讓漂泊多年的哥哥風光風光。百由還沒長成人的時候，哥哥就去了新疆，在那裏結了婚，兩個女兒一先一後落地，後來又去了大豐農場，他在給弟弟的信中說鹹水海風不比塞北硬風好受。今天終於按政策遷回上海了，百由當然興奮。他懂兄弟的情分。他開的是一個團體的轎車，主要接送頭頭和上年紀的人物，並、不很忙。今天他抓緊出完車，含含糊糊說他有急事，一邊緊張地瞅著他的頂頭上司，怕他說出一個不字，哥哥就風光不起來。頂頭上司不糊塗，朝他一微笑，走開了。這不等於默認他用公車辦私事麼，彼此有數，犯不著誰替誰擔著責任。百由感激他，以後自有賣力的地方。
薛麗一已經在他家等著他了。見他進門，她淡淡地問了一句，你來了。百由嘴裏一迭聲說，來了來了，轎車也開來了，趕得正巧，外殼剛噴了兩遍漆，同新的一樣，裏頭的座墊也全部換過。他在屋裏陀螺一樣轉起來，東抓一把，西拉一把。薛麗一卻沒有說話，一張削瘦的臉上無甚表情，像畫家畫了一張標致的人像圖，卻不肯賦它半點生命。
百由覺得掃興，他讓女友一起去接哥哥一家，不光為了熱鬧，多一個人手，主要是想讓哥嫂看看，他有怎樣一個女友，未來的百由的老婆，這裏多少帶著炫耀的因子，不是因為她的形容，而是因為她的教養，她的有身份的家庭出身。然而百由未曾料到，現在他們兩個人，一個如同在火裏，一個在水裏，一水一火能並駕齊驅去接回哥哥一家嗎。他突然生氣了，說：“你要曉得，接的是我的親骨肉。你生的哪路氣，還是為買對蝦那宗？”
薛麗一翹動嘴角，複歸平靜，仍不言語。
他有些後悔了，不該提那事，無論怎樣說，總是哥不上路。那年他來信說買得到鮮對蝦，還有人可順路帶到上海來，薛麗一恰好見了信，便掏出錢說給父母買幾斤，還給姨媽捎兩斤。錢是寄去了，可消息就此斷了。百由發急，一再信催，恨不得瞪著眼趕到農場去。總算哥來了一信，說已經過了季節，便沒有下文了。薛麗一沒多說什麼，隻在百由一再為哥哥檢討的時候，她才說，何苦呢，為這點事他弄髒了自己。
百由發現今天有點不對頭，隻得改變計劃了，扔下話：“你要不願去，就這裏呆著我一個人去接回來。”他大步跨跳著下了樓，鑽進汽車，卻不把門關死，起動了，也不開走，一任馬達轟響。他似乎還在等什麼，那希望也似乎沒全滅掉。果然，他隱約聽到熟悉的步聲，接著，從低矮的車窗裏，看見水泥樓梯上出現了一雙秀美的腿，彈撥著芝麻呢的呢裙子，很有味道地下樓了。百由把臉朝著前方，他聽見她拉開車門，坐進後排座位，她細巧的鼻子裏輕輕嗯了一聲。
他開車走了。
火車站裏人山人海。他們停妥了車，就往裏擠，為了怕擠散，牽住手。人們有的往裏走有的往外擠，中間還夾著不計其數的箱子、麻袋，包袱、扁擔、小孩，叫人走得不鬆爽。百由心急，挺著胸往裏走，卻被一股剛下車的人流頂住了，沒有進反而退了三米，剛想再使力，被一個站在高處戴著紅布袖套握著話筒的人喊住了，那聲音很不中聽。他正不知怎麼好，牽著時那手被輕輕一捏，一抖，就見薛麗一的眼朝他會意地一亮，於是他被牽引到人流的邊緣，幾乎是挨著牆了，果然好走許多。百由親昵地拍了一下她的肩和頸相連的地方。
火車還沒進站，百由站在站台上，忍不住探出頭，朝車來的方向望去，兩根深色的半邊閃著錚亮光澤的鐵軌劃著大弧伸向遠處。他的哥，哥的一家就要從那邊來呀，他想，眼裏有點濕，鼻孔裏也有些潮。他盡量不麵對薛麗一。這世界上的人無計其數，他的親人隻有一個，自從父母去世以後，他隻有哥了，平時的日子還好湊合，他最怕的是過年，人們都提著禮品、年貨，走訪同宗親屬，隻有他竟沒處可以走動，他幾次提前把日曆上那幾頁撕掉。認識薛麗一以後，雖然好了許多，但他仍是怕過年。現在他的親人要來了，從大蟒一般的軌道的盡頭來，來了就不走了。他突然想和薛麗一說什麼，想好了，張嘴卻說，了別的意思。
火車進站了，平地卷起一股旋風。站台上的人跑動起來，百由也跟著跑動。他看見巨大的鐵輪被連動杆支使著，轉動著，那連動杆靈活得同人的手足一樣，同時發出的聲音也似乎是手足手足。他朝車裏看去，仍是快，模模糊糊不清楚。有性急的已打開窗，往下招呼了。百由看見一個女孩的臉，仿佛是大侄女，心猛一跳，追上去。他的侄女，也在招手呢。她在上海住過半年，那時才七歲，全是百由用剛滿師的工資來供養她，她同叔可親了。百由高高舉起了手。待到車子停穩了，才發現認錯人了，那女孩眼窩深命的，臉麵白淨，親熱地喊百由身旁另一個男人。他連忙到旁的地方找，過了七八個窗口都不見，有一人像是哥，近看卻也不是。
人已經下一半了，百由正發呆，薛麗一跑上來拉他。他順著她的手指看去，哥正在一個窗口喊他呢，聲音那麼響，他居然會沒聽見。哥後麵擠出一個嫂，兩個人都在窗口擠著，往外伸著，差不多要伸到肚臍處。嫂的力氣不小，還企圖擠到哥的前麵來，她招手，胳肢窩扯得很開。後麵有兩個梳辮子的腦袋，一定是侄女了。
一會，都下來了。哥抓住百由的手，緊緊地捏，不放，一個勁地搖頭點頭，喊出“兄弟——”百由也激動，也沒話說，思緒模糊一會後清晰起來，他覺得哥的手並不像他記憶中的那麼大，硬繭也不多。他有心要結束，可是哥還那麼執意地捏、動頭，他就有些不好意思了。月台已差不多走空，薛麗一在旁邊說：“先走吧，到家裏舒舒坦坦說。”嫂也嚷著先回家，這才起身。
見了轎車，哥果然高興，一家人都有受了重待的神色。百由手腳快，把人和行李都安頓好，順眼打量大侄女，她皮色帶黃，服也不大，比剛才認錯的女孩差許多。他不往下想，說大家坐好，開車回家。
二
百由談對象頗有些神秘氣氛。起先誰也沒聽到一點風聲，團體裏一位胖悠悠的女幹事說，百由，我給你牽一個線怎樣？百由說，不急不急，還小呢。女幹事追著說，小什麼，是難為情吧，沒見你這般靦腆的年輕人。後來就有傳聞，說他早掛上弦了，大家不肯相信。後來有人說在馬路上見過，但見的又在車上，車很快開過，大家說這還不鑿實。直到有一天，團體裏的人開完會散場，四五個人走在一起，撞上了，這才相信。第二天百由也承認了。女幹事難得生一次氣，說，好個鬼精靈，包著糖圓子，還騙我說空心的，其實氣生得不真。
百由第一次去薛麗一的家，上午九時四十五分進門，下午吃了點心四時二十分出來。回家的路上對一同跟來的薛麗一說個不停。原來送禮不光要成雙，還要一熱一冷，一陰一陽搭配呢，包紮時哪個在上，哪個在下，都要看受禮的對象決定；湯勺不能這樣舀，要那樣舀；嘴動也有講究，怎樣會發聲，怎樣不會發聲。名目這麼多，也是有趣。隔了一天，百由又把薛麗一請到家裏，也依樣畫葫蘆做起飯菜來。哪知畫虎不成；湯菜發苦，還把勺打了。麗一哈哈笑，說，算了吧你，少出洋相，叫人肚皮笑痛。
百由連忙進廚房，重新調弄，看看差不多了，端出來，卻不見了薛麗一，喊了兩聲，沒有回音。他就下樓去，開了門，見她正在同一個上年歲的老太說話，老太在一張藤椅上曬太陽，薛麗一俯下身子聽。百由心裏一緊，拉了她就走。她哇哇叫，說：“鬆手，鬆手。我聽她講講弄堂的變遷，有趣呢。”百由一邊對老太說，今天的太陽真不差，一邊湊著薛麗一的耳說：“她老糊塗了，常顛三倒四，不要聽她瞎說。”她不爭，跟他走。
太陽從三樓角的屋頂上巍巍地爬出來，弄堂的這一頭到郞一頭都布滿了陽光，犄角落裏都發亮，一扇玻璃折出太陽的七色，拋定在空中。一個老頭出現在弄堂中，一部齊整的長胡子被太陽射得銀亮。薛麗一看見就不走了，百由說，有什麼看的，湯菜都要涼了。她說，那老人氣骨不俗。百由不由分說，拉她走。上了樓，薛麗一眼裏含怨，顯出驚人的美色，說：“你為什麼不讓我同人接觸，怕聽了什麼？”百由忙掩蓋，說：“哪有的話，不過要你嚐嚐我調得可對。”她仍是不悅，吃不幾勺，便停下。
百由滿肚狐疑，莫非露出了蛛絲馬跡？他從小跟掃弄堂的母親住在棚子裏，文化革命抄家後，他們算困難戶，才搬進這裏，虧得原戶，主孤身一人，不久死了，他們才沒有搬出去。他不願意讓薛麗一知道這些事。
收了桌，百由緊挨她坐下，薛麗一掏出一條香手絹，在空中拂拂，往後讓一點。他就往前進一點。她又拂拂手絹，再退一點。百由仍是進。薛麗一站每來，半嗔半喜說，你還要我坐嗎。百由說，哪會沒你坐的地方。伸臂攬住她的腰，她撥他的臂，一閃身脫開，同時砰一響，桌上一隻盛水的茶杯掉下地，碎了。百由趁這當頭，又攬住她腰，使勁，這次她沒掙開。薛麗一把手絹塞進衣袋，說：“快把碎屑掃幹淨了，紮著腳不得了。”百由一心找她空子，隨口說：“紮著我也不怕。”她扶住他腦袋，認真問：“真不怕紮？”百由低頭看，他恰好沒穿襪子，光腳伸在拖鞋裏，便說，當然。鬆了她腰，站起來，抽出一隻光腳，去碎玻璃上踏得嘎嘎響，臉上一點變化都沒有。薛麗一腳跟離了地，用腳尖頂著：“啊喲，你真是偉大，為了愛情痛也不怕。”百由心裏有數，他孩子時家境貧，買一雙球鞋舍不得穿，光腳丫在曬燙的鐵板上走，在瓦石上走，現在退化多了，要不他怎麼覺出點痛呢。嘴裏照舊說：“不為愛情為什麼。”這次理直氣壯地去攬她腰。她不掙脫，還有意露出些空子，但不很多。
這樣的過了些日子，他們去公園玩。伏在草地上，草已有二寸多長，綠裏出了藍。晚霞正接近湖麵，那天空中一時紅得驚心。等到晚霞落進湖，一時紅光便都盡了，不剩一絲一縷，真不敢相信收得這麼幹淨。薛麗一說，先不走，一人講一個故事。他說，講什麼故事呀，靜坐都比講故事好。她說，不，一定要講。推來搡去還是要講，百由先講，撿平時聽到的，胡亂說了一個，有頭沒尾，中間也不聯。
薛麗一說，什麼爛故事呀。她兩手按在額心，向兩邊撫去，挺直腰。她說，從前有一個女人，是很苦的。她的男人遊手好閑，在家裏還霸道，解放了，被政府送到一個農場去勞動，他去了十多年不寄一個錢來。這女人有兩個兒子，鄰居都說小的的比大的厚道。那時，他們沒有錢付學費，上學的一切費用都是減免的。下雨天，他們赤腳去上學，到學校，水籠頭上衝幹淨，再穿舊布鞋。後來，大的兒子初中畢業了，去了新疆。
百由戰栗起來，無盡的寒意從四麵圍來，貼在他的肌膚上，又往毛孔裏鑽。他覺得她的聲音冷而遠，好像在聽遠處懸著的一塊冰一點一滴地化。他禁不住說，你聽那個老太講的，她都老昏了。她仍是認真地往下講。百由已經聽不見她講什麼了。他談對象神秘，就是怕薛麗一接觸到了解他身世的人，或者有人在她麵前露出一句兩句，他以為隻要瞞過結婚，日後再泄露也不怕了。
薛麗一打住了，一棵一棵拔著地上的草，說：“你說她老昏了，那麼你過去告訴我的身世，是一點不昏，一點不假？”百由開著嘴已經一句話不會講了。她說：“幸虧你沒再賴帳，要不。”沒說下去，已經躍起。百由忙跟著爬起，兩人一前一後，踏著草地，踏著鵝卵石鋪就的路，到了公園外邊。
此後，薛麗一再沒講起這個故事。百由慢慢也不擔心了有時想到要後悔，要是當時不編造，如實告訴她，可能也沒事。
三
哥一家回上海的第一夜是在百由的屋裏住的，第二夜照舊。那二夜，百由住在團體的單身宿舍。團體裏人少，單身宿舍不過住一個鍋爐工一個電工，電工不常過夜。百由和鍋爐工打個招呼，在靠門的地方塞下了一張鋼絲床。
第三天是個星期天，鍋爐工早早出門了，百由還在睡懶覺。薛麗一來了，進了門也不說話，隻把眼光朝小屋四處看，百由叫她坐，她不坐，那對巡視的眼光反而更見發亮，更見仔細。百由說“光棍的窟還會有什麼好看的。”薛麗一突然笑了，格格格，聲音響亮，折了腰。百由叫她笑得不自在。她笑止了，拉開銀色皮包的拉鏈，拿出一隻中型的水果蛋糕。
當百由大口吞咽蛋糕的時候，她坐在對麵問：“你就打算在這裏一直住下去？”
百由沒抬頭：“我也知道這裏不舒服，有什麼辦法呢，總不能叫哥四口住到馬路上去。”
“我早知道你要這麼說的，不做好人沒有麵子，做了好人又要叫苦。”
“原來你在暗打小算盤。”
她殷紅的嘴皮啟開，微翹的鼻尖白得近於半透明，說：“我打小算盤為的誰呀？是誰住在這氣味十足的朝北房子裏？哥哥回家，做弟弟的當然要表示，但是萬事都要有個限度，當行的自然要行，不當行的一分一厘都不能辦。你做弟弟的有這份心，可你那做哥的習氣，你就沒一點數？今日含含混混，明天得寸進尺，一天天下去，還有你立足之地？”
百由說：“要這般認真嗎，將來結了婚你不至於住進我這裏。”
“好啊，原來你是動我家的主意。”她豎起二根指頭，頂住下齶，“現在是在，將來的事將來再說，你不要寅年吃卯年的糧。退開了講，要是我們五年不結婚，你就五年住這裏，十年呢？要是我將來結婚了對象不是你，又當怎麼說呢？”
他這才發覺問題不簡單，原來以為哥回上海，骨血團聚了就是好，哪知道事情這麼實在。他站起來，盯一眼側著臉的薛麗一，沒有話講。開著的門縫隙裏，日光陡的亮得奇異，遠的地方，一個晾衣服的老婦人把背影留給百由，她把一件衣搭在繩上，那衣亮得同一張塑料紙。“依你說，怎麼辦？”
薛麗一說：“很簡單，你家嫂不是說丈人家要他們過去住些天，這話好，遠道歸來自然要聚聚，等他們住過去了，你第一天把他們衣服送去，第二天把行李箱提去，你就安安穩穩住回去了。你哥若是明白人，自然不同你計較，如果不明白，再把道理慢慢給他擺。”
他說：“他丈人家也不是寬敞，房子也差，住幾天可以，一直住下去哪成啊。”
她不慌不忙說：“你家搬這裏前不是住一個棚嗎，棚拆掉了，地方還在。上次街道幹部來探望你哥，漏過一個口風，說要是住房困難，還可再搭棚。你生著耳朵幹什麼的，就沒往心裏去？我看那地方磚瓦很多是現成的，木頭可叫你哥買，要真缺，我可以先墊個幾百，蓋個臨時建築。那地盤不久就要拆遷，碰上他們好運，算拆遷戶，撈到一套房子，不就上天了！”百由的目光落在她的鞋尖，一寸一寸往上爬，一直看到她的臉上。他很有點弄不清楚，挑上這麼個角色算好還是不好，再想到她剛才那些假設結婚對象的話，不由心裏發毛。
百由按著她的計謀辦，哥的一家果然熱熱鬧鬧搬到丈人那裏去了，他隨即搬回，心想她真有點見地。百由在給哥一家送衣箱的時候，尋思著買些什麼禮物送給兩個侄女。薛麗一說不要你破費了，我自有辦法。維翻身上了那輛黃顏色的平跑車，一路撳鈴，十幾分鍾後就回來了。拿出兩件羊毛衫，七成新的，一件粉色，一件荷綠。百由說不行，舊的送不出手。
薛麗一笑一聲說：“送禮要看對象。要是對方是個麻利、果斷的主，一次性的事，禮決不能馬虎要是對方粘粘糊糊，賴上不走，粘上不放，你怎麼辦，出手就不能高，高了，把對方的眼也提高了，下次稍不留意低了，就給你臉色了，好像你欠著他。這兩件毛衣我沒穿過幾次，隻不過款式不太喜歡。她們剛從農村來，見了歡喜都來不及，還會挑剔？”
他聽了不得不服氣，但就是不舒服，這個女人好像在哪裏都壓著他一頭……
四
百由的兩個侄女接了毛衣，歡喜得很，大侄女不時用眼瞅，卻不好意思穿。嫂在一邊說：“這丫頭現在也學斯文了，自家親叔送的，什麼不好意思的，快脫了外衣，穿給叔看，穿得有樣叔才高興。”大侄女穿了粉衣，好看了許多，膚色好像也不那麼黃了，百由覺得現在和那個認錯的女孩比，也不差許多。小侄女穿了，一溜煙跑門外去了。
嫂說：“今天你來我家，哪都不許再去，就在這裏吃飯。今天有好菜，我一早去買的。”不由分說，把百由按在一張方腿的靠椅上，百由覺得她力氣不小，看她透過薄衣衫隱約可見的胳膊，同自己的差不多粗。嫂大嗓門指使哥去打酒，叫大侄女揀菜，自己替百由泡了一杯茶末，就去忙飯了。
百由坐著無聊，抬頭看，房梁上都發黑了，這是一棟老式平房，有幾處小孔能見到天。開出飯來，桌中是一隻蹄髈，兩尾魚，一碗紅燒獅子頭，邊上再有別的菜蔬。丈人丈母都不在，陪百由吃飯的隻有哥一家。酒喝了幾盅，哥露出沮喪的樣子，用筷頭在桌麵上點點戳戳，一副想說又不肯說的樣子。嫂在他肩上拍一把，說：“有話就說，自己兄弟能笑話你？看你平對狠勁十足，到要緊關頭就尿泡了。”
哥一仰脖灌下酒去，頸上一根筋就慢慢耝起，發藍，說：“好，不瞞你。兄弟，一家老小跟著我，男子漢總要找個事做。我出去看行情有幾天了，水果生意不錯，聽說發得厲害。我有心去申請個執照，可是這麼些年錢都鋪了鐵路，真是憋尿一般憋人。”
百由低下頭去，隻覺得臉皮上熱熱的，不知是不是酒的關係。他用虛光見哥大口灌酒，連連咳嗽，見嫂欠起半個屁股，目光全射在他臉上。他問，要多少？哥說了一個數目，他沉吟一會，說，我出了。
哥大咳一聲，不咳了，叫聲兄弟，又來抓百由的手。他記起火車站上的一幕，縮回手去。嫂幹脆屁股脫了凳子，說：“到底是自家叔，親骨肉。要是向外人借，有這麼爽快的，早趁機黑著心剝你的皮，割你的肉。你們兩個做侄女的聽著，是你叔來搭救我們一家，你們長大了休得忘記，做出忘恩負義的事。你做男人的也聽著，今天當著小叔，把話說清。這錢隻許你領執照賣水果，一分一厘不許用到別處。你要保證下來，不能貪酒，賺了錢才給你喝。不能偷懶，你這懶骨頭，在農場睡到太陽下山也不肯起。還有，是小叔出的本，賺了錢先要給小叔分利，我們情願自己吃緊。”