她成了徹底的無產者，身外無物，連生存都難以支撐，又何談自由和理想。
絕境裏的蕭紅，想到汪恩甲是很自然的事。雖然王家已經解除了婚約，但是從王恩甲個人對她的態度來看，她有理由相信，他一定可以接受自己。
當所有希望幻滅，她也便會一層層地退而求其次地選擇。
作為擇偶，汪恩甲當然談不上是理想的對象，可是有哪一個男人值得自己為之委身呢?也許她自覺到了經濟上的依賴性，需要在前“未婚夫”那裏找到合法的身份來麻痹自己，為了生存，她紙能屈服。屈服於淒冷的現實。留一抹冷笑，徜徉後生。
汪恩甲不能帶蕭紅回家，因為他的家庭已經對蕭紅滿懷怨怒。他們住在了哈爾濱的東興順率賓館。
旅館的條件不錯，旅館老板又與汪家交往甚密。不管怎麼樣，蕭紅終於是結束了饑寒交迫的流浪生活。汪恩甲會經常來旅館過夜的。對於蕭紅來說，能夠有一處遮風避雨的住所，一張溫暖的床，這已經是極大的滿足。
當她被困難折磨得身心俱疲，反而更能在這種淺表的生活瑣事中得到滿足和快樂。她想忘掉一切痛楚，她想逃離這樣一種身不由己的無奈命運。
在汪恩甲的勸說下的，蕭紅開始吸鴉片煙，雲煙霧海裏，仿佛痛苦會在某個興奮的片刻離開身體。她漸漸地沉迷，沉迷那一片迷惑的鴉片香。
英國有一位作家在小說中這樣說到香煙的作用，“它是孤獨者的伴侶、單身漢的密友、饑餓者的食糧、悲傷者的解藥、失眠者的睡眠、挨凍者的火爐。”對於蕭紅，這裏說的都非常合適。
生活漸漸穩定，再加上鴉片的作用，蕭紅的生活開始恢複生氣了。未來的學業已經是無望，她也隻能接受眼前這樣一段婚姻。
兩人公開同居的事情已經被汪恩甲的個哥哥汪大澄知道了，他非常氣憤，她認為蕭紅之前的出走有辱汪家的門風，而且這樣的丫頭連離家出走的事情都做得出來，以後說不準會做出什麼過格的事情來。
汪大澄堅決不同意婚事，父親已經過世，長兄如父，而且汪大澄掌握著汪家的財政大權，汪恩甲是不可以違逆哥哥的，隻能暫時瞞著蕭紅，等哥哥消氣之後再做打算。
蕭紅雖然以一定的方式繼續與李潔吾保持著某種聯係，卻也不複如先前的單純而密切。有些在蕭紅看來是要緊的事情，譬如與汪恩甲同居的事，她是不想說出的。對陸振舜已不複懷有希望的熱情。
第一次來京，曾經有過敞開心扉的時候，這次卻是完全關閉了自己，無人可以訴說。心中的無望和痛楚，難以再抹平，那些無可挽回亦無可彌補的痛苦，不必與他人說了。
人生至此，整個的是一出啞劇。大幕沉沉，雖然看見出場的人物，但是看不到場次，劇情的進行是不清楚的。
3.沉淪旅館
青春的歡樂將掩蓋許多生活內容，雖然蕭紅並不愛汪恩甲，被愛的感覺對蕭紅來說是多麼重要。有愛的滋潤，總是溫暖的，有汪恩甲的陪伴，怎麼也好過她一個人孤獨地承受苦寒。
生活總是會給人意向不到故事，蕭紅忽然間發現自己懷上了孩子。期間蕭紅與汪家又發生了些糾纏。幾番周轉，她還又回到了原點。
哈爾濱，道外十六道街，東興旅館。蕭紅拖著日漸笨重的身體，蜷居在旅館裏。她已經不能再像從前一般流浪了。
一隻受傷的鳥，朝南繞了一圈，又重新在這裏墜落。她一次次掙紮，得來的卻是更大的失望。
當生存已經成為一種困難的事情，又怎麼會有力氣追尋生命的理想。每一次劫難，她都以為最痛不過如此，然而，她在苦難裏掙脫後墜入的卻是更深的苦海深淵。
旅館完全地把她和擾攘的社會隔開了。沒有熟悉的麵孔，沒有通訊，沒有探詢和慰安。蕭紅唯一靠的是一份《國際協報》，來了解身外的世界。
汪家給汪恩甲斷了經濟支撐，兩人隻能在旅館老板那裏賒賬。這樣累計起來便多達四百多元。蕭紅的肚子越來越大，而隨著他們欠款的數目越來越大，老板自然而然地也就會給臉色看。
後來汪恩甲對蕭紅說，他要回家拿錢來還賬，從此也就再無音信了。也正是他的無蹤所尋，使得他背上了玩弄、拋棄蕭紅的諸多罪名，被世人批駁為一幅醜惡嘴臉。
汪恩甲的行為十分可疑。此去的原因，可能是因為他的父親跟隨馬占山抗日被殺，家庭失去了經濟支柱的緣故，不管他離去的原因是什麼，那此後卻隻剩下了蕭紅一個人，她的生活又陷入了更困苦的絕境。
汪恩甲走後，老板停止了對蕭紅的夥食供應，把她趕到樓上頂頭的一個堆放雜物的散發著黴味的房間裏去，那個房間有臨街的陽台，又冷又潮濕，老板不停地同蕭紅索要他的欠款。
不過，對於蕭紅來說，這樣的軟禁對她算是不錯的。因為一個她現在這樣一個挺著大肚子的孕婦，如果離開了旅館她很有可能就被凍死餓死在街頭了。
旅館老板一直希望扣留蕭紅這個人質，等著汪恩甲有來還錢的時候。老板還威脅蕭紅，如果她還不上錢，就會把她賣到桃花巷的妓院裏去，賣身還債。
蕭紅聞聽，心中極度恐慌，她本以為現如今應該是最糟糕最痛苦的境遇，而這一刻，她才意識到，雪山之後是另一座雪山，絕望之下的穀底更深更寒。
每天，她不得不挺著一個大肚子到街上買麵包。周圍是賬房先生、茶役、妓女和別的旅客，當她路過時，隨即投來輕蔑的、憐憫的，各式怪異的目光。她努力抵禦著，做出矜持的姿態。隻要聽到茶役經過門前的腳步聲，她會疾速地將麵包塞入衣袋，掩飾自己的窮窘。
在旅館的每一天，都是度日如年，她隻能暫將希望寄托在汪恩甲身上。她隻當是汪恩甲眼前遇到了些困難，纏住了尋她的腳步，而從不敢想他就是蓄意對她辜負。她盡量克製自己的想法，她害怕自己被絕望打倒。
蕭紅深陷在精神和生活的雙重苦難中，難以自拔。幸福，已經成為了夢裏的奢望。
那些將要做母親的女性是常常感到幸福的，一種麵臨創造的幸福。但是，在蕭紅這裏，隻有惶恐與苦痛。此刻的她，身懷六甲，雙身雙痛，一個新生命即將到來，她完全感受不到半點溫暖的希望之光。自己是如此的單弱無助，想到不久將有一個更加弱小的生命要依靠她生存，不禁肝腸斷絕……
家人近在咫尺卻對她不聞不問，由她自己生死在外。饑腸轆轆，身無分文，旁人冷瑟言語，老板惡狠狠地逼債……
世態炎涼，蕭紅已經常盡了各種苦寒味道，她小心地守護著心中最後那綠豆燭火。她希望那個人能回來，救她離開這苦難海洋。
蕭紅有時會想，曾經她叛逆地逃婚而求學，而命運兜兜轉轉，她卻還是同汪恩甲同居在了一起，沒有名分，沒有一個像樣的住所。如果當初順從命運，今天或許就不會承受這樣多的痛苦了。
轉了一圈，收獲的隻有數倍的困難，無可預知的未來。她忽而迷茫了，迷失在關於宿命的自我審視中。以有限的食物維持兩個人的生命，蕭紅的體質迅速衰弱。她開始失眠、頭痛，一種恐懼在憂煩與焦慮的糾纏中時時襲來。
她自知從此不可能回到任何一個家庭。至於往日的同學朋友，所有的聯係線索都被自己給掐斷了，即使找到，有誰願意在這個時候伸出援手呢?
蕭紅不想坐以待斃，深埋在困難裏，讓她迸發出了更強烈的對與生命渴望。彩虹和陽光總會驅散風雲陰霾，柳暗花明總在山重水複的摸索之後。世間諸多事，都是如此，一個極致，是另一種開端。
蕭紅，一個命定不凡的女子，就算墜落花枝成了流轉的浮萍，也會在命運的淒風苦雨中絢爛綻放。
苦楚絕望裏的涅槃，她的心中升騰起了強烈地求生的願望。
淚眼迷離間，她的目光落在手頭《國際協報》文藝副刊的一個專欄“老斐語”上麵，遊移著，突然凝定起來。 蕭紅開始向社會發出了試探性的呼救。最初，蕭紅的做法還是比較含蓄的，因為她心中對汪恩甲扔抱有希望。
五六月間，她把《春曲》郵寄到了《國際協報》的副刊部，署名悄吟。副刊主編裴馨園沒有采用。小詩在編輯手中傳閱了一遍就被放在一遍了。
一守被無意擱置的小詩，卻是蕭紅滿心寄予的希望。她每天都盼複著回音，等來的隻有無聲的空寂。
一段時間後，蕭紅又把《春曲》郵寄給了《東三省商報》的副刊原野，並附上了一封相對含蓄的說明信：
編輯先生：
我是被困在旅館的流亡學生，我寫了一首新詩，希望能夠在你編得原野上發表出來，可以讓人們聽到我的心聲。
副刊編輯方未艾看後覺得小詩不錯，就放進了待發的稿件中，而對於這樣一個含蓄的說明卻沒有太過在意，他把它等同為那些誇大其詞自己的處境而博得文章發表的學生。
兩次投稿求援，都杳無音訊，這讓蕭紅感到失落。她在心中預演了一次次獲救時欣喜的場景，卻從沒有一個場景跳到現實中，都不過是微幽燈影裏的一場難圓好夢。
轉眼至夏，蝶舞花香，又是一年繁華時節。陽光開始變得熱辣，炙烤著這片土地上的匆匆人影，炙烤著一個個悲傷動情的故事。
苦寒裏留下的精神裂傷，在這個燥熱的季節裏被曬得生疼。就連對汪恩甲的希望，也被曬幹了。蕭紅已經知道，他不會回來了。這時候她的身體已經越來越笨重了，而且她聽說旅館老板已經給她找好了一家妓院。
事已至此，已經是蕭紅的絕境了。她所能想到的，就隻有向《國際協報》求救了。她想要逃離這痛苦的境地，所以，就算希望渺茫，她也要緊緊地抓住這根救命稻草。
1932年7月9日，蕭紅想裴馨園發出了緊急的求救信。隔日，裴馨園看到了署名為悄吟的信。他對這個名字還有些印象，這信中內容更讓他感到震驚。
如花少女，反抗封建家庭的包辦婚姻，離家出走，追求理想和自由；因為生活無著，上當受騙，被人拋棄，身陷旅館受盡困難，與家庭割裂的關係，又無親無故，眼下腹中胎兒又將誕生，處境已經非常險惡了。
裴馨園把蕭紅的信給編輯們傳閱了一遍，當大家讀到了“難道現今世界還有出賣人的嗎？有！我就將被賣掉……”這樣滾燙的字句，把所有人的心都點燃了。在現今這樣一個世界裏，竟然有這樣的悲劇發生，他們無法平靜地坐視不管。
“我們要管，我們要幫助她！”裴馨園當即決定第二天要去東興旅館看一看。
隔日求救信沒有得到回應，蕭紅以為自己的求救又一次要石沉大海了。迫切的求生欲望使得她鼓起勇氣，在7月11日又給裴馨園打了電話，進一步說明了自己所處情況的緊急之處。裴馨園決定立刻去旅館。
這樣的堅決的反饋讓蕭紅心中燃燒起了希望的火焰。
人生最大的喜悅無非就是，所得及是所求。而這也是此刻蕭紅的心情。在這昏暗的房間裏，她的雙眸，忽然亮了。裴馨園叫正在整理稿件的蕭軍一同前去，而蕭軍卻果斷地拒絕了。