當陳寅恪在美國初識吳宓時，曾對他說過這樣一番話：“學德不如人，此實吾之大恥。娶妻不如人，又何恥之有？娶妻僅生涯中之一事，小之又小者耳。輕描淡寫，得便了之可也。不誌於學誌之大，而競競惟求得美妻，是謂愚謬。”（《吳宓日記》，第2冊，第35頁）此可謂是陳對婚戀家庭生活的徹悟之言。但“千古多情的吳雨僧”（顧毓琇語）不但未能領悟陳氏所言之義理，反而欲火攻心、心亂情迷不能自製，終於做出為追求毛彥文而不惜與發妻陳心一離婚，並拋下三個女兒的絕情事。1929年9月15日，吳宓於《大公報》和《新聞報》登出離婚啟事，隨後作《九月十五日感事作》詩一首：
早識沉冥誰入俗，終傷乖僻未宜家。
分飛已折鴛鴦翼，引謗還同薏苡車。
破鏡成鱗留碎影，澄懷如玉印微瑕。
廿年慚愧說真愛，孤夢深悲未有涯。
離婚之後，吳對毛更加癡情，曾三下江南，一年歐遊，其間苦苦追求毛彥文又反複無常，終於一無所獲。情急之下，吳宓於1931年作詩在《大公報》發表，即：《吳宓先生之煩惱仿沙克雷所作<；反少年維特之煩惱>；四首》。
一
吳宓苦愛毛彥文，三洲人士共驚聞。
離婚不畏聖賢譏，金錢名譽何足雲。
二
作詩三度曾南遊，繞地一轉到歐洲。
終古相思不相見，釣得金鼇又脫鉤。
三
賠了夫人又折兵，歸來悲憤欲戕生。
美人依舊笑洋洋，新妝豔服金陵城。
四
奉勸世人莫戀愛，此事無利有百害。寸衷擾攘洗濁塵，諸天空漠逃色界。
此詩一出，立即在社會上引起大嘩，當時主張新文化的人在思想上往往流於憤激，對待傳統文化的維護者一概斥為保守。在批評對方觀點時，也常常帶有人身攻擊的意味。吳宓曾聲明：“你們攻擊我的學術，那麼來吧，要是攻擊我的名譽，我吳宓本無名譽可言，隨你們去。”盡管吳氏做出對攻擊者不屑一顧狀，但報刊抓住這一花邊新聞繪聲繪色地大肆渲染，使吳的同僚友好大感跌份和無聊，於是有了金嶽霖受朋友之托出麵做吳的“政治思想工作”，並勸吳“我們天天早晨上廁所，可是，我們並不為此宣傳”而使吳宓勃然大怒，拍著桌子高聲嗬斥老金“你休在這裏胡言亂語，我的愛情不是上廁所，廁所更不是毛彥文”等驚人一幕。
當吳宓決意與陳心一離婚，並幻想著與毛彥文結婚，或一棍撬二門時，吳的好友馮友蘭曾以評論的口吻預言道，吳此舉之結果為“兩頭落空”，蓋謂其“既失心一又不得彥也”。（《吳宓日記》，第4冊，第295頁）可惜吳在未能領會陳寅恪那至理名言的同時，又沒有重視馮友蘭的警語，其結局正如吳宓在自題詩中所言，真可謂“賠了夫人又折兵”也。
[9]《吳宓日記》，第2冊，吳學昭整理、注釋，北京三聯書店1998年出版。
[10][12]宗慈《陳三立傳略》，載《民國人物碑傳集》，團結出版社1995年出版。
[13]陳流求、陳美延《先父陳寅恪失明的過程》，載《永遠的清華園——清華子弟眼中的父輩》，北京出版社2000年出版。下同。