第五章
莊子看淡生死
戰國時候的某一天，魏王上朝的時候，來了一個衣著古怪的人，他身上穿著很舊的粗布衣服，上麵還補了好幾個補丁，腳上穿很舊的鞋子，鞋幫和鞋底都快要分開了，隻用一小段麻繩把鞋底和鞋幫捆到一起。魏王看見來的人衣著破舊，就十分詫異地說：“先生，您怎麼弄得如此疲憊呢?”
來人從容不迫地說：“魏王，我這是貧窮，而不是疲憊。”
“那先生所謂的疲憊與貧窮又有什麼區別呢?”魏王奇怪地問。
那人回答說：“一個人如果心中沒有自己的理想，生活在失望中，那樣才能說是疲憊。像我僅僅是衣著破爛，隻能說是貧窮，因為我有自己的生活理想。”
魏王又問道：“既然您有自己的理想追求，怎麼會搞得如此貧窮呢?”
那個人仰起頭來說：“我的貧窮不是我造成的呀，而是要歸根於這個民不聊生的戰亂時代。大王難道沒有見過那善於騰躍的猿猴嗎?它們在樹林中玩耍時，就非常的敏捷，而且怡然自得，可是等到它們在帶剌的灌木叢中時，它們就行動謹慎，並且因畏懼而戰栗了。這並不是因為它們的筋骨不像先前那麼靈活，而是因為它們所處的形勢不利，不足以施展它們的本領，現在的這個年代，遠勝於猿猴們所碰到的荊棘。我生活在這樣的亂世而想要不貧窮，怎麼可能呢?”
魏王沉默良久，無話可說。這一位生活貧困而又怡然自得的人，就是莊子。
莊子姓莊，名周，大體生活於戰國中期。他出生在宋國蒙縣一個沒落的貴族家庭，少年時在蒙縣的一位章老先生辦的私塾中學習儒家經典。每天放學後回家時，莊周一路上都能看到荒蕪的土地，由於各國之間戰爭頻繁，農民們很多都被抽去當兵，村子裏剩下的大多是老弱病殘的人，所以田野裏經常冷冷清清。每當看到這些景象，莊周心裏十分難過，於是他在學校問先生：“您所謂的那些士人，的確是滿腹經綸，開口孔子，閉口堯舜。可是他們做官之後，又有幾個不是與那些昏庸的君王們同流合汙而為害百姓呢?他們所學的那些仁義禮智對老百姓有什麼好處呢?”
他的先生不知如何回答，隻好說：“自孔子以來，人們都認為仁義禮智是好的，這是不容置疑的”。
莊子對老師的回答感到很不滿意，他漸漸地對私塾中所學的東西產生了懷疑，以後他就開始自己找書來看，遇到不懂的地方就通過自己的思索來做出解釋。除了看書，莊周還常常細致地觀察生活中的各種事物，他留神小蟲子如何打架，看螞蟻怎樣合力搬運食物，有時他就躺在野外的草地上，望著翩翩起舞的蝴蝶出神。這一切讓莊周覺得十分有趣，通過對萬物細致的觀察與思考，莊子漸漸的開始有了自己的思想。
由於生活貧困，莊子隻能穿粗布衣服，每天靠吃些粥和野菜等勉強填飽肚子。這使他麵黃肌瘦，衣裳破舊。他曾經販賣過粟，織過草鞋。二十多歲的時候，為了闊大視野，他開始四處遠遊，他曾到過楚、魏、魯、趙等地。為了謀生，三十多歲的時候，他在蒙邑出任過漆園吏。可是沒幹幾年他就辭官回到了蒙縣。楚威王聽說莊子才學很高，就派人去見莊子。使者送上厚禮並講明來意說：“我們的大王派我來請先生去做楚國的國相。”
莊周說：“千金的確是筆大錢；卿相也是非常尊貴的地位!可是你就沒看過祭祀時用的那些牛嗎?人們用很好的食物來喂養它，並且還給他披上美麗的錦繡，為的是有一天牽進太廟去做祭品呀。我是不會到楚國去為官的，你們還是走吧。”
使者仍不死心，勸他說：“先生，您再想一想吧，這可是個多少人夢寐以求的職位啊!”
莊子不耐煩地搖搖頭說：“你還是趕快走吧，不要汙辱了我。我寧願像烏龜一樣在池塘裏快樂，也不願意受別人的約束。我所追求的是自由與快樂啊。”
莊周拒絕了使者，繼續專心研究他的學問。隨著他閱曆的增長，莊周的學說越來越豐富，逐漸地形成了體係。與戰國時代其他思想家一樣，莊子既講學也著書，他思維敏捷，才華橫溢。對當時的各種學說都作過探索與批判，他主張人應當像“道”一樣，不求功名，他認為人的一生要超然物外，甚至於對生死也不必太在意。莊子的妻子死了後，他的朋友惠施去吊唁，看見莊子正在那裏盤著腿，敲著瓦盆唱歌，惠施說：“你這人真是不近情理，你妻子死了還有心思在這裏唱歌。”
莊子說：“人的生死不過是一種自然而然的事情，現在我的妻子已經安然於天地之間了，我若痛哭，豈不是打擾了她的安寧。”
莊子寫的文章後來由門徒整理成了《莊子》一書，這本書不僅思想深刻，而且文筆非常優美，是我國古代不可多得的一部經典作品。
王充勤奮好學
王充八歲那年，父親就把他送到書館裏念書去了。書館裏有一百多個學生，老師對那些調皮的學生和背不出書來的學生，總是用打手心抽鞭子來懲罰。在這個書館裏讀書的學生幾乎都挨過打，惟獨王充是一個例外，他因為勤奮好學深受老師喜愛。
十五歲那年，王充被送到京城洛陽的最高學府去當少年太學生，在太學裏，他的老師是班超的父親班彪，他跟著班彪讀了許多古書，班彪很喜歡王充，所以也很願意指點他，很快他便成了太學裏的高材生。王充成為太學裏的高材生，不僅是因為他肯下功夫，最主要的是他喜歡動腦筋，而不像其它同學一樣喜歡死記硬背，他是理解以後才去背誦這些課文，所以他就比別人背得快背得好。
王充後來在家鄉的學堂裏教書的時候，每一次講課他都要求學生多動腦筋，多獨立思考，不要認為聖人的話每一句都是對的。
王充太學畢業以後，就回到了家鄉，回家以後，那裏的地方官認為王充很有學問，於是便請他去當官，王充那時正年輕，也很想有所作為，於是便在會稽郡(現在的浙江省)做了太守的秘書。有一年大旱，農民們連飯都吃不上，可是官府裏還是大吃大喝，而且還用糧食來釀酒。王充看不慣官府裏的這些行為，就辭了官職，回家教書去了。
王充在家鄉除了教書以外，開始寫《論衡》這本書，這本書用去了他三十多年的時間。那時候因為科學不發達，人們非常愚昧，他們認為天底下的許多事情都是上天安排的，地上長出來的五穀和他們穿的衣服，都是上天賜給他們的。統治者也喜歡向老百姓灌輸這個觀點，他們這樣愚弄百姓的目的，是為了維護他們的統治。他們說上天看見國君幹了好事，就用風調雨順、五穀豐收來表示對國君的讚賞。發現國君幹了壞事，就會冬天打雷，夏天下雪來加以懲罰，如果這個時候國君還不醒悟的話，上天就會安排別的人來替換國君。
王充覺得這個觀點實在太荒唐，所以他決定寫一本書來駁斥這些荒謬的觀點。王充認為天不是神來統治的，而是由大氣構成的，天和地結合在一起，萬物就會生長出來。人類發現五穀可以吃，於是便吃五穀，發現絲麻可以做成衣服穿，於是便把它織成布做成衣服穿在身上。這一切根本都不是上天安排的事情。在《論衡》裏，記錄了王充的許多進步思想，有助於人們客觀地認識和了解世界。
蔡倫立誌造紙
蔡倫生活在東漢時期，有一年他的家鄉桂陽(在現在的湖南省)發生了蝗災，金黃色稻田一時間變成了光禿禿的一片。接下來便有人餓死，為了求一條生路，蔡倫的父母把蔡倫賣給了一個人販子，後來這個狠心的人販子把蔡倫賣到皇宮做了太監。
在宮廷裏，蔡倫非常想家，常常獨自一人悄悄地哭泣。有一天，他正在牆根下哭泣，被一個老太監發現了，這個老太監很同情蔡倫的遭遇，後來，在發現他謙虛好學之後，這個老太監開始教他念書。每一次這個太監給他抱書來的時候總是累得氣喘籲籲的，因為那時候還沒有紙，人們都是在竹簡上寫字，寫一本書往往得用上幾大捆的竹簡才能寫完。蔡倫覺得這樣搬起來太不方便，就問老太監：“不能用比竹簡更輕便的東西來寫書嗎?”
“當然可以呀!人們還用紡織出來的帛來寫字，可是帛太貴了，一般人是用不起的。”
難道沒有比布帛更便宜的東西？蔡倫想。
但是蔡倫隻是一個小太監，隻能想想而已，沒有機會去實驗。後來因為努力讀書，蔡倫成了一個很有學問的人，皇上見他聰明又勤快，就讓他做了一個主管製造宮廷用品的官職。
有一年，蔡倫帶著幾個隨從，到宮廷外的作坊去，為皇帝監製幾把寶劍。在作坊裏，他看到了打鐵、刨木和製衣的程序。他對什麼都很感興趣，在作坊裏他還看到了帛的製作過程，光滑的帛給他留下了深刻的印象，也使他想到自己要製造的紙。這一次出宮辦事，讓蔡倫增長了不少見識，同時他也得到了皇帝的賞識，因為他監製的幾把寶劍讓皇帝很滿意。蔡倫看皇帝高興，於是便提出了自己想製造紙的想法。皇帝便一口答應了下來。
得到皇帝的批準以後，蔡倫便把裁帛製簡的工匠們召集了起來，讓他們找來一些麻和一個大石臼。然後把麻放在大石臼裏，加上水搗成了濃稠的液體。蔡倫把這種液體舀到水缸裏，再把一塊布浸下去，接下來把布拿起來，布上便留下了一層薄薄的紙漿。他把布放在太陽下曬幹，等到布幹了以後，蔡倫用手輕輕地一揭，就得到了一張紙。他找來筆和墨，試著在紙上寫字，可是紙太粗糙，墨跡有的地方濃有的地方淡，效果不是很好。這時，一個工匠建議用鵝卵石把紙壓光滑。蔡倫按照這個工匠的建議去做，效果果然不錯。就這樣，蔡倫和工匠們製出了第一批紙。
沒多久，他們找到的麻都用完了，於是有人建議：
“破魚網也是麻做的，我們也可以用它來製造紙。”
“破布也可以試試!”
“樹皮沒準也能行!”
蔡倫聽取了工匠們的建議，先後找來了這些東西，大家一試驗，還真行，經過蔡倫和工匠們的反複試驗，他們總結了很多經驗，造出來的紙越來越好，最後他們選出了一批上好的紙獻給了皇帝。
皇帝萬萬沒有想到，用麻頭、破布、樹皮還能造出這麼好的東西出來，他非常高興。蔡倫的造紙術很快傳播開了，沒多久，大大小小的造紙坊便紛紛建立起來了。因為蔡倫造紙有功，皇帝便封他為龍亭侯，人們也把他監造出來的紙叫做“蔡侯紙”。造紙術後來傳遍了全世界，大大推進了人類文明的進程。
諸葛亮隱臥隆中
諸葛亮是三國時著名的政治家和軍事家，在中國人的心目中，諸葛亮這個名字是和智慧聯係在一起的。
諸葛亮是琅琊陽都(今山東沂南)人，從小就失去了父母，跟隨叔父諸葛玄到了襄陽。叔父去世後，諸葛亮和弟弟一起來到隆中臥龍崗，一邊種田一邊讀書。年輕的諸葛亮博覽群書，喜歡鑽研學問，積累了豐富的知識。他在隆中結交了不少淵博學者，經常同他們一起遊玩、交談。諸葛亮對自己的能力非常自信，常自比曆史上的傑出政治家管仲、樂毅，渴望在當時群雄割據的局麵中施展才華。
諸葛亮二十七歲那年，遇到了小軍閥劉備。劉備當時處境困難，但待人誠懇，很有抱負。因此諸葛亮第一次同他見麵便談得很投機。諸葛亮向劉備提出了先在荊州立足，再占益州，和孫吳及南方蠻夷結盟，抗拒曹操的戰略方針，這就是有名的隆中對。劉備聽了諸葛亮的高論，為其才智所折服，便請諸葛亮出山輔佐自己。諸葛亮便離開隆中，做了劉備的軍師。
公元208年，曹操率大軍南下，準備統一南方。東吳孫權想聯合劉備共同抗擊曹操，諸葛亮很高興，就去了東吳。東吳陣營中有主戰派，也有主降派，諸葛亮當著東吳孫權的麵舌戰群儒，用激將法，使孫權下決心抗擊曹操，結成了孫劉聯盟。在接下來的赤壁之戰中，孫劉聯軍利用火攻大敗曹軍，這一仗為劉備在南方立足和後來三分天下奠定了基礎。
赤壁之戰後，劉備取得了荊州，後來，諸葛亮又幫助劉備取得了益州。
公元221年，劉備在成都稱帝，建立蜀國，諸葛亮做了丞相。諸葛亮賞罰嚴明，限製豪強勢力，興修水利，屯田漢中，發展農業生產。諸葛亮對統一開發中國西南做出了很大貢獻。劉備死後，劉禪繼位，諸葛亮操持著全國軍政大事。
建蜀初年，蜀國南部少數民族發生叛亂。諸葛亮親自率兵去南方平定叛亂。諸葛亮擅於用兵，七次擒獲叛王孟獲，但他每次都放了孟獲，最後使孟獲心悅誠服，安心歸蜀。
諸葛亮一直沒有忘記統—中國的願望。公元227年，諸葛亮向劉禪上了《出師表》，安排好內政，出兵北伐。蜀軍進軍順利，後來由於派馬謖守街亭，導致街亭失守，蜀軍被迫撤回。為嚴明軍紀，諸葛亮揮淚斬了馬謖，並自貶三級。後來，諸葛亮又多次北伐，但都因種種原因，未能成功。
北伐雖然未能成功，但諸葛亮卻把蜀國治理得井井有條。諸葛亮善於發現人才，也善於培育人才，他大力發展教育，設立太學。諸葛亮厲行節儉，反對奢侈，他注重發展農業生產，鼓勵種桑養蠶織錦，促進了社會經濟的繁榮。
公元234年，諸葛亮第六次北伐，他率領十萬大軍，占據武功，在五丈原紮營，與魏軍在渭水兩岸形成對峙局麵。由於司馬懿采取堅守的方針，在速戰不成的情況下，諸葛亮令士兵屯田，準備長期堅持。8月間，諸葛亮積勞成疾，病逝於五丈原軍中，終年54歲。
諸葛亮臨終時，將國事托付給蔣琬，將軍事托付給薑維和楊儀，並留下退軍密計，導演了一場“死諸葛嚇退活司馬”的好戲，使蜀軍安全撤回。
諸葛亮的一生是奮鬥的一生，真正做到了他所說的“鞠躬盡瘁，死而後已”。諸葛亮死後安葬在定軍山，被封為“忠武候”，後又被曆代皇帝加封褒揚。
陶淵明隱歸田園
陶淵明名潛。字元亮，生於潯陽柴桑(今江西九江)的一個官宦之家。他的曾祖父陶侃是東晉的開國元勳，因軍功顯赫而官至大司馬，總督八州軍事。他的祖父也當過武昌太守。然而，到陶淵明出世的時候，他們陶家已經家道中落，無複當年了。少年時代，陶淵明好學深思，讀了大量書籍，並從儒家學說裏接受了出仕思想，希圖大濟蒼生。
陶淵明的一生中有好幾次為官的經曆，然而每一次都因為適應不了官場上虛偽的應酬拂袖而去。陶淵明在二十九歲那一年第一次出門做官。任一個祭酒的官職，他的上司是王羲之的兒子，仗著貴族出身，沒有什麼真本事，還迷信一種奇怪的道教，整天忙著煉丹服藥，想長生不老。陶淵明看到這樣的情況，覺得這樣的人不能管理國家的大事，而在這種人的手上供職實在大挫雄心，於是沒過多久他就提出了辭呈。
回家以後陶淵明潛心讀書，並在自己住的房子前邊栽了五棵柳樹。他經常在柳蔭下麵讀書。他讀書的範圍很廣，諸子百家，詩詞歌賦百讀不厭。讀到高興的地方，連飯都忘了吃。他的院子的圍牆殘破，到處長著野草。可他精神總是那麼愉快。在那段時間陶淵明寫了一篇《五柳先生傳》，把自己的生活和理想寫得如天空中飛翔的鳥一樣自由自在。
讀書自然愉快，可因為沒有經濟來源，生活越來越貧困了。
一天，陶淵明的叔叔來看他。發現他家裏一貧如洗，五個子女都餓得骨瘦如柴。叔叔很心痛，語重心長地勸陶淵明，應該去謀個一官半職，好養家糊口。這不是為自己，而是為了妻子兒女謀生。
陶淵明歎了一口氣，點點頭。地方官知道了，就推薦他去彭澤縣做縣令。彭澤縣在現在的江西省，距離他家很遠。他把妻子兒女留在家裏，自己背井離鄉來到彭澤縣。當時陶淵明已經四十歲了。他怕家裏妻子兒女生活艱難，就花錢雇了一個小夥。到家裏幫助做一些田裏的農活。他望著跟自己長子一樣大的小夥子，不由得生出同情憐愛之情，於是寫了一封家信，讓小夥子帶回家裏。他在信裏對他的長子說，你要像對待自己的親兄弟一樣對待這個小夥子，不可擺主人的架子，決不要欺負他。
這一次，陶淵明出外才作了80天縣令，但最終還是因為他厭惡官場的腐敗生活而決心歸隱，回到家裏，妻子和孩子雖然非常高興，但還是覺得很意外。但他為自己毅然辭官而自豪，於是提筆寫了一首著名的詩篇《歸去來兮》：
歸去來兮，田園將蕪胡不歸!
實迷途其未遠，覺今是而昨非。
他在這篇著名的詩篇中，表示決不再去做官，而要在農村住一輩子，好好種地。還有一首《歸田園居》的詩，也表達了他熱愛田園生活的思想。
少無適俗韻，性本愛丘山。
誤落塵網中，一去十三年。
羈鳥戀舊林，池魚思故淵。
開荒南野際，守拙歸園田。
方宅十餘畝，草屋八九間。
榆柳蔭後椋，桃李羅堂前。
曖曖遠人村，依依墟裏煙。
狗吠深巷中，雞鳴桑樹顛。
戶庭無塵雜，虛室有餘閑。
久在樊籠裏，複得返自然。
他的作品表現了很高的氣節，表現了作者對當時社會的不滿以及對理想社會的追求。陶淵明熱愛勞動，熱愛鄉村，陶醉在美麗的田園風光之中。和農民一樣，心甘情願地過著艱苦的生活。他在一首詩裏寫道：
種豆南山下，草盛豆苗稀；
晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。
道狹草木長，夕露沾我衣；
衣沾不足惜，但使願無違。
陶淵明流傳於世最著名的作品，是《桃花源記》。千百年來一直被人們傳誦。他敘述了一個虛構的故事。虛擬了一個遠離塵囂的仙境般的村舍田園，文章中寄托了他對寧靜淡泊的隱逸生活的向往和迷戀。
作為文學史上最成功的隱逸詩人，陶淵明的詩文在當時並未引起人們的關心，直到南北朝時期的詩評家鍾嶸在《詩品》中才讀到他的作品，但是未得到應有的評介。
真正有價值的作品是不會永被埋沒的，陶淵明的作品到了唐朝，卻開始大放異彩，幾乎所有的大詩人都對他的作品感到傾慕和崇拜。從此，他逐漸成了中國文學史上地位最為顯赫，影響最深遠的文學大家之一。
祖衝之善於思考
祖衝之是南北朝時期著名的科學家，他在天文、數學、機械、音樂和文學等領域都取得了很高的成就。他是世界上第一個計算圓周率到小數點後七位的人。人們為了紀念他，把月球背麵一座很大的環形山命名為祖衝之山，此外，還把一顆小行星命名為祖衝之星。
祖衝之生在一個科學氣氛濃厚的家庭裏，他的爺爺是朝廷裏負責建築工程的官員，對數學、天文都有一定的研究。十幾歲的時候，爺爺帶他拜著名天文學家何承天為師。在老師的指點下，祖衝之掌握了很多科學知識。更可貴的是，祖衝之從小養成了獨立思考的習慣。
有一年8月29日，天上出現了日食。祖衝之感到很奇怪，按當時的曆法，日食出現的日期是九月初一，這件事使祖衝之對曆書的準確性產生了懷疑。從此，他常常拿曆書和實際天象進行比較，幾年後，他得出結論：曆書裏有很多錯誤!他決心編一部更準確的曆法。當時通用的曆法是他的老師何承天編的“元嘉曆”，這部曆法是何承天曆時四十多年才編成的。
祖衝之打算重編曆法的時候，何承天剛去世不久。有人認為祖衝之重編曆法是對老師的不尊重。祖衝之說改正老師的錯誤並不等於不尊重老師，老師在世的話也不會反對。後來祖衝之在南徐州當了管理財政的官員，盡管公務繁忙，但他還是堅持每天觀察天象。當時珠算還沒有出現，計算的工具是一種叫籌的小棍，祖衝之遇到複雜的計算時，常常把籌擺得滿地都是。十幾年過去了，祖衝之終於編成了一部更準確的曆法。