但是，我在身旁發現有人影在遊動了，我知道，我自己不是世界上最後的生物，我在內心浮起一絲笑意，但是（又是但是）卻怪沒等這笑意浮到臉上，我又看到我身旁的人也同樣翻著死白的眼，像木乃伊？像僵屍？像魚市上陳列的死魚？誰耐心去管，戰栗通過了我全身，我想逃，寂寞驅逐著我，我想逃，向哪裏逃呢？——天哪！我不知道向哪裏逃了。
夜來了，隨了夜來的是更多的寂寞，當我從外麵走回宿舍的時候，四周死一般沉寂，但總仿佛有窸窣的腳步聲繞在我四圍。說聲，其實哪裏有什麼聲呢？隻是我覺得有什麼東西跟著我而已，倘若在白天，我一定說這是影子；倘若睡著了，我一定說這是夢，究竟是什麼呢？我知道，這是寂寞，從遠處我看到壓在黑暗的夜氣下麵的宿舍，以前不是每個窗子都射出溫熱的軟光來麼？但是，變了，一切變了，大半的窗子都黑黑的，閉著寥寥的幾個窗子，無力地迸射出幾條光線來，又都是怎樣暗淡灰白呢？——不，這不是窗子裏射出來的燈光，這是墓地裏的鬼火，這是魔窟裏發出的魔光，我是到了鬼影幢幢的世界裏了，我自己也成了鬼影了。
我平臥在床上，讓柔弱的燈光流在我身上，讓寂寞在我四周跳動，靜聽著遠處傳來的跫跫的足音，隱隱地，細細弱弱到聽不清，聽不見了，這聲音從哪裏傳來的呢？是從遼遠又遼遠的國土裏呀！是從寂寞的大沙漠裏呀！但是，又像比遼遠的國土更遼遠；我的小屋是墳墓，這聲音是從墓外過路人的腳下踶出來的呀！離這裏多遠呢？想象不出，也不能想象，望吧！是一片茫茫的白海流布在中間，海裏是什麼呢？是寂寞。
隔了窗子，外麵是死寂的夜，從蒙翳的玻璃裏看出去，不見燈光；不見一切東西的清晰的輪廓，隻是黑暗，在黑暗裏的迷離的樹影，丫杈著，刺著暗灰的天，在三個月前，這禿光的枯枝上，有過一串串的葉子，在蕭瑟的秋風裏打戰，又罩上一層淡淡的黃霧。再往前，在五六個月以前吧，同樣的這枯枝上織一叢叢的茂密的綠，在雨裏凝成濃翠；在毒陽下閃著金光，倘若再往前推，在春天裏，這枯枝上嵌著一顆顆火星似的紅花，遠處看，輝耀著，像火焰——但是，一轉眼，溜到現在，現在怎樣了呢？變了，全變了，隻剩了禿光的枯枝，刺著天空，把小小的溫熱的生命力蘊蓄在這枯枝的中心，外麵披上這層剛勁的皮，忍受著北風的狂吹；忍受著白雪的凝固；忍受著寂寞的來襲，同我一樣。它也該同我一樣切盼著春的來臨，切盼著寂寞的退走吧。春什麼時候會來呢？寂寞什麼時候會走呢？這漫漫的長長的夜，這漫漫的更長的冬……
1934年1月22日