我們學習外國語，不是在大學裏才開始的。從中學起，有的人甚至從小學起已經學起外國語來了。但是小學生和中學生智力發達尚未成熟，所以他們應該有他們獨特的學法，我們在這裏不談。我們要討論的隻是大學裏外國語的教學法。
我這裏說的外國語是指平常所謂的第二、第三外國語，就是在大學裏才開始學的。在中國讀過大學的人大概都有學習第二外國語甚至第三外國語的經驗。有的學一年，有的學兩年、三年，甚至四年。學習的期間雖有短長，但倘若問一個學過的人，他學的成績怎樣，恐怕很少有不搖頭的。
我也在大學裏學過兩種外國語。教務處注冊股的先生們或者認為我已經學成了。因為在他們的本子裏我的分數都是非常好的。而且還因了其中一種的分數特別好而得到出國的機會。但是我卻真慚愧。送我出國的這一種外國語還是我到了它的本國以後才學好的。另外一種也是在那個國度裏學到能看書的程度。同我同時學的朋友們情形也同我差不多。當然，這裏也正像別處一樣天才是缺不了的。他們念上十頁八頁的文法，一百個上下的單字，再學會了查字典，以後寫起文章來，就知道怎樣把英文的as if 翻成德文的als ob，括弧裏麵全是洋字，希臘、拉丁、德文、法文全有。這樣就很可以嚇倒一個人。至於他們能不能看書呢，那就隻有天知道了。
雖然有這樣的天才撐場麵，但人們還是要問，為什麼中國大學生學外國語的成績這樣不高明？難道他們的資質真不行嗎？我想無論誰隻要同外國大學生在一塊念過書都會承認，我們中國學生的天資並不比外國學生差。原因並不在這裏。
但原因究竟在哪裏呢？這問題我覺得也並不難回答，我們隻要一回想我們自己學習外國語的經過和當時教員所用的方法就夠了。普遍大概都是這樣：教員選定一本為初學者寫的文法，念過字母以後，就照著書本一課一課地教下去，學生也就一課一課地學。速度快的，一年以內可以把普通文法教完；慢的第二學年開始還在教初級文法。有的性急的教員等不到把文法學完就又選定一本淺明的讀本一課一課地講下去。學生在下麵用不著怎樣預備，隻把上一次講過的稍稍看一看，上堂時教員若問到，能夠抵擋一陣，不管怎樣糊塗，也就行了。反正新課有教員逐字逐句講解，學生隻需在半醒半睡中用耳朵捉住幾句話或幾個字就很夠很夠了，字典是不用自己查的。於是考試及格，無論必修或選修都得了很好的分數，堂皇地寫在教務處注冊股的大本子裏。教員、學生，皆大歡喜。
就這樣，學上兩年甚至三年外國語，除了極少數極少數的例外以外，普通學生大概都不能看書。最初也許還能說那麼十句八句的話，但過上些時候，連這些話也忘淨了，於是自己也就同這門外國語言絕了交。
這真是一個莫大的損失。大好光陰白白消耗掉，這已經很可惜了。但更重要的卻是放掉一個學習現代學者治學最重要的工具的機會。現代無論哪一國哪一門的學者最少也要懂幾種外國語，何況在我們這學術落後處處仰給別人的中國？而且這機會還是一放過手就不容易再得到，因為等到大學畢業自己做事或開始獨立研究學問的時候，就很難再有興致和時間來念作為工具用的外國語了。