他們是同一時代的兩個曆史人物，身份接近，命運卻大相徑庭。四萬萬子民的大國皇帝與局促島國的天皇，同樣於十九世紀中後期登上最高統治者的寶座；他們的國家，同樣麵臨著被西方列強瓜分的嚴重局麵：在這樣的危急關頭，他們同樣進行了一係列的變法維新。然而，他的改革遭遇慘敗，國家困境進一步加深；他的改革獲得巨大成功，國家從此踏入了近代化的行列；一個淪為“瀛台囚徒”，另一個則被稱為“民族之父”。種種的相同，卻產生了最後的不同。他們，就是光緒皇帝與明治天皇。
一、生長的環境不同
1．難逃那拉氏股掌的光緒皇帝
四歲的光緒入宮後，遠離生身父母，缺少父母的疼愛。從慈禧太後那裏又得不到溫柔如水的母愛，光緒就被慈禧抓在手裏，或當做爭奪權利的利器，或作為顯示威嚴的權杖，更多的情況下，則當做她禦案上不可缺少的擺設，或是任意玩弄的木偶。這自然是慈禧專製政治的需要。
入宮後的光緒，是在孤獨中長大的，繁瑣的宮中禮節，慈禧經常不斷的嚴辭訓斥，隻為讓他低眉順眼地聽從她的一切安排。不但白己絲毫沒有母親的樣子，還禁止載湉的親生父母、甚至他的奶媽、宮女、小廝和他接觸。飲食寒暖沒有人真心去細心照料，應倡導應禁忌之事，無人去指點揭示。沒有童年的歡樂，致使他從小就心情抑鬱，精神不快，造成身體積弱，難以抵擋疾病的侵襲，留下了難以愈治的病根。
天嘏在所著《滿清野史》中稱：人在幼年的時候，都受到父母的嗬護，照顧其出行，料理其飲食，體慰其寒暖，即使是孤兒，也會得到親朋好友的照顧。隻有光緒皇上無人敢親近。……皇上每日三餐，其飯食有數十種，擺滿桌案，可離皇上稍遠的飯食，大都已臭腐，接連數日不換。靠近皇上的飯食雖然並未臭腐，可經多次加熱，已不能可口。……載湉自十餘歲後，雖為天子，可還不如一個孤兒，以後身患痼疾，即是由於少年時衣食不節造成的。雖為野史，可內容與惲毓鼎的《崇陵傳信錄》所述：“緬懷先帝禦宇不惟不久，幼而提攜，長而禁製，終於損其天年。無母子之親，無夫婦昆季之愛，無臣下侍從宴遊暇豫之樂。平世齊民之福，且有勝於一人之尊者。”大致相近。說明光緒帝體弱多病之原因，實與自幼在慈禧太後淫威之下，失於調養照料有關。
在這樣環境下成長起來的光緒帝，性格懦弱，缺乏自信。
2．武士道精神熏陶下的明治天皇
據說明治天皇體弱多病，非常膽小，這與幼時的光緒很相似。在1864年長州藩士兵與幕府軍隊激戰時，12歲的明治被隆隆的炮聲嚇昏過去，這引起朝廷上下的憂慮。在列強爭霸、弱肉強食的世界裏，如果作為日本的一國之君，沒有勇武的陽剛之氣，那是十分可悲的。為了避免繼位後類似事件的發生，決定改變天皇侍臣必須出身公卿的習慣，而由各藩士族中少壯勇武之士擔當，其中有薩藩的高島輛之助、村田新八，長州的有地品之允、太田左門，越前的堤正誼，雄本的米田虎雄，土佐的高穀佐兵衛，佐賀的島義男，舊幕臣山岡鐵太郎等年輕武士，他們取代了原來宮中柔弱的公卿和女官。並且讓武士出身的西鄉隆盛教習明治劍術、馬術、角鬥術等，加上明治當時正處喜好武勇的時期，在這樣的訓練下，20歲時的明治已經成為崇尚武功、好勇擅鬥的人了。他體質很好，甚至超過一般人，他喜歡相撲、騎馬等一些粗獷的運動，成為一位充滿陽剛之氣的帝王。
二、皇冠下的不同麵孔
1．無權無勢的光緒皇帝
光緒帝的一生都是在慈禧的掌握之下，在“親政”之前，就一直對此事持消極態度，在養心殿或乾清官，如有召見大臣奏對，光緒帝如泥塑木雕般的正襟危坐。慈禧或是在光緒帝身後垂簾，有時幹脆與光緒帝並坐，應答政見，發號施令。光緒帝偶爾對國家大政參與或發表點意見，也很難引起大臣的重視。在大臣心目中，他隻不過是個穿著龍袍的傀儡而已。
即使在他臨朝親政後，慈禧太後表麵上退居頤和園頤養天年，事實上卻權勢依舊，裁決政事，一如既往。她一方麵處處限製光緒的權力，國家重要大事都要秉承她的懿旨去辦理；一方麵又通過自己的侄女——隆裕皇後及親信太監李蓮英等人暗中監視光緒的行蹤。並規定：光緒每隔一日，必須親往頤和園向她彙報政務，聽候訓示。以致光緒經常披著星星來，頭頂月亮去，飽受奔波，遇有重大事情，更得隨時請示，名為皇帝，實為傀儡。
光緒帝和維新派脫離中國社會，連資產階級、商人也很少關心支持他們。正如譚嗣同所講的，“君與臣隔，大臣與小臣隔，官與紳隔，紳與士隔，士與民隔，而官與官，紳與紳，士與士，民與民，無不自相為隔。”