老田家這般光景，還怎麼過？農家小戶，又不懂得什麼政策。父親頭周年，我立即打電話給縣民政局朋友。朋友喜歡文學，對老張幾分崇拜尊重，馬上當一回事情來辦。
老田家這頭得到救助，老趙家那頭怎麼辦？趙老三老伴是個寡婦，抱養的兒子被殺，兒媳婦也成了寡婦。小寡婦是四川家，撫養幾個孩子之餘，還堅持暫不改嫁，一定要給老寡婦婆婆養老送終。也真難為這四川女人啦！父親二周年，我又得給老高打電話，報告村中趙家情況，希望民政局按政策予以救助。
趙家田家之外，紅崖底還有於家。於家十來戶，我大姑便是嫁給本村於姓的。父親臥病在床的時候，給我交代任務：你姑姑三十多歲去世，那時還沒你。這是咱張門的外甥家，老爹我幫襯不夠，你得替咱張家多照應。於是，父親三年之喪中，我就格外看重這家老親。讓人每次給表嫂送去若幹禮品，幾百元錢。
這一回，父親三周年，派二妹子去看表嫂，就看見故事了。八十歲的表嫂大病，躺在炕上動不得。底下幾個兒子，至少有兩個兒子情況特殊。一個兒子，是個獨手殘疾。找了個四川女人，生下三個禿小子。誰料那女人在四川竟然有家有口，先前的兒子十八九，找到山西盂縣來，四川女人竟然就不告而別，逃回四川去也。獨手漢子，如今成了獨夫光棍，正給三個禿小子煮飯，他家炕上竟然是光板席子沒被褥！
表嫂的另一個兒子，得了癌症去世了。兒子去世，媳婦怎麼辦？這個媳婦模樣滿周正，卻是一個傻子，連大小便都不懂得自己處置，是那種絕對白癡。表嫂有心將兒媳退回給親家母那麵，親家母好不容易嫁出的閨女潑出的水，堅決拒收。表嫂八十多了，還得給白癡媳婦做飯處理便溺。表嫂大病在床，白癡媳婦就躺在牆角，赤身蓋著個破大氅，凍得悉悉索索。沒人做飯，吃什麼？那模樣周正的白癡媳婦，卻是在啃生玉米；而且就菜就的是碎玻璃！二妹子發問：“你那是吃甚哩？”媳婦脆生生回答：“俺們吃山藥哩！”
二妹子將消息帶回，姑表老親一家過的日子。我隻能硬起頭皮，再一次給民政局朋友打電話。不得了！我又替你做工作，深入調查研究，發現了咱們民政上扶貧救助的對象啦！——諸如此類，言辭滔滔，硬著頭皮、厚著臉皮，轉著彎兒求告朋友。結局還算差強人意，臨近過年，老高親自押車給紅崖底真正貧寒戶頭送來了禦寒的大衣、被褥之類。表嫂一家，當場發放了幾百元救濟款，而且列入了常規救助對象。
紅崖底村1952年成立小學，父親當年出麵號召帶頭集資，給小學生人人都發放過校服。而且從太原市購置回來洋鼓洋號，專門請到閻錫山當年軍樂隊的教官來紅崖底教授孩子們軍樂。父親去世當年，紅崖底村委會說是要蓋新校舍了，幹部們出麵上太原到北京募捐。不僅是我，我的一雙兒女也都積極出資，堪稱勝任愉快。
父母的言傳身教，老人們一輩子處世為人的風格風範擺在那兒，我和孩子們如何行事做人，還用擔心嗎？這也值得在父母靈前墳頭表告嗎？
在二老的靈前，在父母合葬的墳頭，我當然要焚香表告。老人家最惦念三個孫子孫女，我一定要將孩子們的情況給老太爺老太太念叨念叨。
長孫張沛，北大博士後畢業，留校北大已經教書十年。曾赴韓國交流講學，即將要去歐洲瑞典講學。寫有論著幾部，學界充分肯定。
長孫女張源，北大博士畢業，到北師大教書也已五年。曾赴台灣、美國交流講學。新近擔任了師大外院英美文學教研所所長，有論著獲取國家級一等獎。
幼孫女張溥，高分考入山西省實驗中學，麵臨高考。這也是個好孩子，學習上進，最是做人方正，同樣繼承了我們家族的優秀家風。
我的表告，父母親能夠聽得到嗎？
他們聽到聽不到，有必要深究嗎？
我以為他們聽得到；或者，明知他們聽不到，當兒子的願意在特定的場合莊重地表告一回。
人類代代繁衍而獲得永生。除了血脈傳承，一定還有文化傳承。
我認為，在父母靈前墳頭表告，這是某種古禮，屬於我們的傳統文化。這是文化本身存在的某種形式、某種形式的存在。
——好比父母的若幹經曆，被我寫成了文字，他們生命的一部分，在這些文字中獲得了別樣的存在。