經一位大醫院的“先生”治療,老舍總算挺了過來,但頭發都脫落光了。老舍回憶道:“半年以後,我還不敢對人脫帽,帽下空空如也。”
經過這一場病,老舍開始檢討自己:那些嗜好必須戒除,從此要格外小心,這不是玩的!
對於不明白的事情不要太輕率
克朗基特小時候住在豪斯頓。一天,他在一家雜貨店看到一塊手表,這塊表的價格是100美元。由於他沒有錢,而且也不可能很快就籌集到一筆錢,於是問店主能不能先把這塊表給他,以後再分期付錢。店主同意了。
第二天,克朗基特偶然對母親提起了這件事,母親表示堅決反對他的這種做法。在她看來,他利用了別人的信任。她把錢付給店主後,回家來找兒子。
“難道你不明白嗎?”她說:“你想買一塊手表是無可非議的,但是你完全不明白該怎樣掙這筆錢。盡管這裏麵不存在撒謊和欺騙,可是在這個事情上你顯得太輕率了。這是一件不明不白的事。孩子,你應該注意:不明不白地處理事情,結果會把事情弄得一塌糊塗。”
母親把手表拿走了,直到克朗基特能夠掙到這筆錢,才能從她那兒把手表買來。
多年來,克朗基特一直記著母親的教誨。作為新聞評論員,他必須始終警惕著不明不白的事情。對半真半假的報道避而遠之,對聽來很真實卻又有聲有色的故事置若罔聞。
一次,一些投機商願意給克朗基特一大塊土地,他們沒有建議他在廣播中談論他們的資產,隻是讓他報道他在他們的地區擁有土地。但是克朗基特認為這是一件不明不白的事情,所以,拒絕接受他們贈給自己的土地。
孩子知道那是不同的
周末,巴比帶著他的兩個兒子打高爾夫球。球場門前,巴比問售票員門票價錢。
售票員答道:“大人3元,6歲以上的小孩子也要3元,剛好6歲或6歲以下的小孩免費。”
“我小兒子3歲,大兒子7歲,看來我得付6元錢。”巴比說。
售票員笑道:“嗨,先生,你是剛中了彩票還是發了財?你隻要告訴我大兒子剛6歲,就可以省下3元了,反正我又看不出有什麼差別。”
巴比很認真地說:“你說的沒錯,但我的孩子知道那是不同的。”
一個偉大的英國人
20世紀前期英國婦孺皆知的軍事將領托馬斯·愛德華·勞倫斯,長期轉戰於阿拉伯國家,後來卻由於英國當權集團的原因,使他失信於阿拉伯人民。因而他深感良心有愧,拒絕接受英王的授勳,並且自動退出政治舞台而隱姓埋名。他的品行,曾得到丘吉爾的高度評價。
勞倫斯一生與阿拉伯世界結下了不解之緣。他曾幾次去中東,進行過考古工作,勘測工作,對中東風情作了詳細的了解。後來由於戰爭的需要,加上他對阿拉伯風土人情的豐富知識,勞倫斯被派去中東,協助英國政府扶植的由侯賽因父子建立的傀儡政權。從此,勞倫斯踏上了中東沙漠遊擊戰爭的舞台,並一舉成名。
長年的沙漠遊擊戰,使勞倫斯完全適應了純粹的阿拉伯遊牧戰鬥生活。他與阿拉伯人民並肩作戰,為推翻土耳其奧斯曼帝國對阿拉伯地區400年的統治,建立了不可磨滅的功勳,深受阿拉伯人民的信任。而勞倫斯也一直向侯賽因父子保證:整個阿拉伯地區在戰後將組成一個統一獨立的國家。這使阿拉伯人民對他寄予厚望。誰知在戰爭結束後,英國政府卻與法國達成秘密協議,對阿拉伯人民實行分而治之。這個協議使勞倫斯震驚,他痛感自己被出賣而失信於阿拉伯人民,因此,他斷然拒絕接受英王的授勳,並主動退出了政治舞台。
勞倫斯一生本來就十分厭惡揚名,加上感到良心受到了譴責,便過起了隱姓埋名的生活。可是,許多專門獵取名人軼聞的記者對其窮追不舍,勞倫斯隻好幾易其名並專心於寫作。後來在一次車禍中,勞倫斯失去了生命。
勞倫斯一生,以其建立的戰功令人矚目,而他那因失信(雖然不是他自己造成的)而自責,對名譽不屑一顧的品德,更加受到世人的稱讚。在勞倫斯的葬禮上,丘吉爾曾流著眼淚說過這樣一句話:“我們這個時代最偉大的英國人走了!”