賀鳳山還要往下說，賈佳桂忽然從灶屋出來，衝賀鳳山說：“他叔，夜宵做好了，你看是吃了再安，還是安了才吃？”賀鳳山一聽這話，這才住了口，看了看賀世普後說：“那就吃了再安吧！”說著，又把桌上的硯台、筆黑和那本破書收進布包裏，將包放到旁邊的椅子上，又將裁好的草紙也拿了過去。這兒賈佳桂和賈佳蘭姐妹便把飯菜端了出來。
吃過晚飯，賀鳳山又把布包拿過來，重新從裏麵取出硯台、筆墨，隻是那本他無比珍視的書再也沒有取出來。他把墨汁倒了一些在硯台裏，把毛筆尖含在嘴裏咬了一陣，在硯台裏蘸了墨汁，拿過一張草紙在上麵試了試筆。當一切都滿意以後，賀鳳山最後才拿過兩張草紙，坐直身子，深深地呼了一口氣後，方低下頭，開始屏息靜氣地畫起一張符來。賀鳳山的毛筆字還寫得不錯，也許是因“工作”需要經常寫的緣故，起筆運筆和收筆還有些書法的味道。賀世普從賀鳳山的肩頭看過去，隻見他在紙的右邊中間先寫了一行小字，道是：“山鬥神押起”。什麼叫“山鬥神押起”？賀世普不解其意，正待要問，賀鳳山已經提行，將筆落在紙的中間頂部，一揮而就寫下了下麵的文字：“欽奉靈符到此則安太陽在玄急急如律令。”“欽奉”後麵兩個字，第一個字賀世普勉強可以看出左邊是一個“束手就擒”的束字，可右邊賀世普認為應該是一個“力”旁，可賀鳳山卻寫成了一個“文”旁，因而賀世普認為是一個錯別字。這個錯別字後麵那個字，賀世普便不能認識了，它像是一個弓箭的“弓”，卻又比“弓”多了兩個拐。寫完，又在左邊紙的中間像右邊一樣，寫下一行小字，道是：“上殺惡神殺”。賀世普看了這幾個字，又不能理解意思了。
寫畢，賀鳳山長長舒出一口氣，眼睛在紙上瀏覽著，把符細細欣賞了一遍，這才拉長聲音問賈佳桂：“準備好了沒有？”賈佳桂在灶屋裏答：“準備好了，他叔！”賀鳳山聽見，便又從布袋裏取了一炷香，二支蠟，拿了火紙和符往灶屋裏走去。賀世普跟著過去一看，隻見灶屋的案板上，已經擺了一盤豬頭肉，一杯清茶，一盤水果，一杯白酒，一盤五穀。賀鳳山將供品逐樣看了一遍，表示滿意，便叫賈佳桂拿了兒子賀宏留在家裏的一瓶膠水來，把符貼在了灶的後麵。然後將供品一一端在了符的前麵擺成一排。又叫賈佳桂去削了兩隻蘿卜來，插了香蠟，點上。然後賀鳳山便雙膝跪地，一邊焚紙，一邊口裏念起咒語來：
奉請三星照令符，天上日月來拱應，南鬥北鬥推五行，唵佛顯靈救真令，八卦祖師其中形。值年灶君到此鎮，七星五雷分兩邊，六甲神將到宮前，六丁天兵守後營，天官賜福神共降，招財進寶眾當明，弟子一心三拜佛，拜請灶君保安寧，合家平安萬事興，保命護身且家康，值年灶君降來臨，急急如律令！
念畢，賀鳳山起身，賈佳桂早提了一隻大紅公雞站在旁邊。賀鳳山接過賈佳桂手裏的公雞，隻見他伸出長長的手指，再用手指上長長的指甲在公雞的冠上用力一掐，那公雞一邊在他手裏撲騰，一邊“咯咯”地大叫。賀鳳山看著公雞被掐的紅冠上慢慢沁出了鮮血，於是提著雞走到貼符的地方，將雞冠摁在符上，那符便開出了幾朵鮮紅的蓮花。摁了幾處後，賀鳳山又從雞背上扯下幾片雞毛，按在“蓮花”上。做完這些，賀鳳山才退過來，把雞重新交給了賈佳桂。然後又鄭重地對賈佳桂交代說：“就這樣了！把這些供品收起來，明天早上太陽出來以前，再像今天晚上一樣祭祀一遍，然後將符取下來焚化就是了！”賈佳桂答應一聲，將公雞提到雞籠裏去了。
這兒賀世普卻還充滿了懷疑，便對賀鳳山說：“就這樣了？”賀鳳山道：“就這樣了！”賀世普還要問，卻見賈佳蘭在對他眨眼睛。賀世普便明白賈佳蘭在提醒他少說話，免得既得罪了人又得罪了神。想了一想，賈佳桂求的本來就是一種心理安慰，何必要那麼認真？這樣一想，也就沒再問了。到一邊坐了下來。等賀鳳山走後，賈佳蘭又幫賈佳桂把鍋灶碗筷收拾幹淨了，兩個人才往自己的屋子走去。
——選自長篇小說《〈鄉村誌〉卷三：〈人心不古〉》四川文藝出版社待出
§§建築、飲食篇